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Sobre cholos y libres:
relaciones etnico-raciales en Cupica, Choco1

Denise Ganitsky2

Resumen

En Bahía Cupica, Chocó las relaciones étnico-raciales entre la 
mayoritaria población afrodescendiente y la reducida presencia 
indígena están marcadas por la dicotomía civilización/salvajismo en la 
cual opera la distinción libre/cholo. Mientras que libre es una categoría 
de autoadscripción que se asocia con la civilización, el término cholo 
es despectivamente asignado y queda asociado a la desnudez, la 
suciedad, la no fluidez con el castellano y la vida en el monte. En este 
artículo se examinan algunas situaciones en las que se evidencian estas 
representaciones y las prácticas de discriminación a las que conllevan.
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1 Este texto es una reflexión sobre las dinámicas raciales y étnicas en 
Cupica, Chocó, que surge después de haber vivido allí como practicante 
durante un semestre (desde agosto hasta diciembre del 2009).  El contenido 
de esta reflexión es el resultado de varias consideraciones y discusiones 
con mi compañero de campo Juan Guillermo Rojas, así como de algunas 
observaciones de nuestro director de práctica, Julio Arias.
2 Antropóloga. Pontificia Universidad Javeriana.

Revista Estudios del Pacífico Colombiano Quibdó, Chocó No. 2: 215-228 agosto-diciembre 2014 pp. 233
Recibido:  30 octubre Aceptado:  12 de noviembre 2013 



216

Denise Ganitsky “Cholos” y “libres”: relaciones étnico-raciales en Cupica, Chocó 

Abstract

In Cupica, ethno-racial relations 
between the Afro-descendant 
majority population and the limited 
indigenous presence are marked by 
the civilization/savagery dichotomy 
through which the libre/cholo 
distinction operates. While libre is 
a self-ascribed category associated 
with civilization, the term cholo is 
scornfully associated with nakedness, 
dirtiness, lack of fluency in Spanish, 
and life in the bush. This article 
examines some situations in which 
these representations and practices of 
discrimination become apparent. 

Key words:
Ethno-racial relations, morenos, 
cholos, libres, Cupica

Resumo

Em Cupica as relações étnico-raciais 
entre a majoritária população 
afrodescendente e a reduzida 
presença indígena estão marcadas 
pela dicotomia civilização/selvageria, 
na qual opera a distinção libre/
cholo. Enquanto que libre é uma 
categoria de autoascrição que se 
associa com a civilização, o termo 
cholo é pejorativamente associado 
à nudez, à sujeira, à não fluência 
do castelhano e à vida nos montes. 
Neste artigo são examinadas algumas 
situações nas quais ficam evidentes 
estas representações e práticas de 
discriminação.

Palavras chaves:
Relações étnico-raciais, morenos, 
cholos, libres, Cupica
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Introducción

Se dice que en Cupica abundaba la pesca y la comida y que por 
ello muchos migrantes decidieron quedarse allí. Algunas veces 
eran parejas, como los míticos fundadores del pueblo Filomena 
Lopez y Manuel Girón, otras veces eran familias numerosas. En 
varias ocasiones fueron hombres solos o en grupo que llegaban 
con fines principalmente comerciales y se “amañaban” tomando 
una esposa allí. El resultado es que Cupica fue un recipiente de 
migraciones de Buenaventura, Mecana, Pizarro, el Atrato, el 
San Juan, Antioquia, Cartagena y Tolima, entre otros. Por otra 
parte, es común escuchar decir entre los habitantes de Cupica 
que tienen ascendencia indígena, sea por medio de una abuela, 
una madre, un padre. Por todo ello, encontramos que Cupica es 
un lugar mestizo, en el sentido en que mestizaje “no significa 
‘mezcla’ entre culturas ‘herméticas’, sino negación de la lógica 
misma de aislamiento y de separación, de pureza original de 
las culturas en contacto” (Cunin 2003: 27). Lo que llama la 
atención es que en medio de tanto mestizaje, los habitantes 
de Cupica han construido una identidad que los engloba de 
manera homogénea y diferencia de unos otros. Los habitantes 
de Cupica se reconocen con las categorías “moreno” o “libre”  
en contraposición a los “cholos” (indígenas) y los “paisas” 
(blancos). En este artículo me detendré en las categorías libre y 
cholo,3 para luego explorar  las relaciones entre ambos grupos 
que se desprenden de esas maneras particulares de entenderse 
a sí mismo y al otro. 

3 A pesar de no detenerme en la categoría de moreno, vale aclarar que 
ésta  es una categoría identitaria utilizada frecuentemente en Cupica y, 
posiblmente como dice Cunin para el caso de Cartagena “permite recurrir 
al color para calificar al otro sin que tenga ninguna connotación negativa o 
peyorativa” (2003: 17).
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Categorías identitarias

Regresando en la mañana de jugar en la playa, le pregunto 
a Cholingo, muchacho de 10 años, por qué le dicen así. 
Otro niño responde por él: “¡por que su papá es cholo!” 
Inmediatamente, Cholingo separa los codos del cuerpo,  saca 
pecho y mandíbula y levanta la cabeza mientras aclara 
“¡mi papá es libre! Mi abuela era chola.”  Yo le pregunto a 
Cholingo “¿y por qué se pone bravo?” Él explica “porque mi 
papá es libre,  no es cholo. Y yo tampoco. Y yo no me meto con 
cholos.” “¿Por qué?” pregunto yo. “Porque yo soy humano y 
ellos no”. “¿Cómo que no? Y entonces ¿qué son?” “Ellos son 
indios. Yo soy libre, y ellos indios”.4

Según Jaime Arocha, los afrocolombianos del Pacífico “se 
denominan a sí mismos libres porque mantienen viva la 
memoria de la lucha de sus antepasados por alcanzar la libertad” 
(1999: 15). Pese a ello, encontramos que en Bahía Cupica, si 
bien el término libre sí es vigente, actualmente no se relaciona 
con la conmemoración de una lucha sino con el establecimiento 
de una barrera identitaria: no con el blanco dueño de esclavos 
ni con el negro esclavo, sino con “lo indígena”. Insinuado por 
Cholingo, fue hecho explícito por Don Guillermo, hombre ya 
fallecido que en el momento tenía 94 años, cuando respondió: 
“¿Que por qué nos decimos libre? Pues, todo el que no es indio 
es libre. Yo no sé porqué pero así es”.

Cholingo, su hermano Picanchu y su primo Alejo –niños entre 
los 10 y los 13 años– nos ayudarían a ahondar en el tema:

Juan: ¿Y usted qué cree, Beto, que significa ser libre?
Pepo: Eso significa que nosotros somos más…. más 
Alberto: más normal que ellos. 
Denise: ¿Más normal? ¿Qué quiere decir eso de “más 
normal”? Por ejemplo ¿vale también decir que Juan y yo 
somos libres?
Cholingo: Sí.  Todos los paisas son libres, ¡todos!
A: Todos, menos los indios.
D: ¿Todos menos los indios son libres?
C: Los indios no son libres, ¡son cholos! 
D: Y ¿qué quiere decir que sean cholos?
C: Que ellos viven por allá por el monte, y nosotros vivimos 

4 Todas las citas extraídas de mi diario de campo o de grabaciones se 
presentan en cursivas.



219

Revista Estudios del Pacífico Colombiano Quibdó, Chocó No. 2: 215-228 agosto-diciembre 2013 

acá.
D: A pero no, pero Cirilo y Matilde y todos sus hijos viven 
aquí. ¿Y entonces ellos son libres?
P: Son... cholos
C: Indios revueltos con los libres. Después ya son un poco 
libres. Más después, cuando se vuelven, cuando ya estén así 
como nosotros. 
D: Y así como nosotros ¿qué quiere decir?
A: ¡De color! 
[risas]
D: Pero si nosotros no somos de color y dicen que somos libres
C: sí son libres pero... yo sé que ustedes son de Bogotá.
A: ¡todos los de Bogotá son libres!
J: ¿Pero entonces cómo es que ellos se pueden volver libres?
P: Pues, acá aprenden a hablar como nosotros pues, español.
A: Ellos hablan así como habla uno pero en su casa hablan 
como ellos.
P: Hay unos que ni saben hablar
D: ¿Y mientras ellos hablen en lengua no van a ser libres? 
P: Sí pero no tanto
C: No como nosotros.

Hay varios elementos para resaltar de esta conversación. En 
primer lugar y como ya había dicho Don Guillermo: todo el 
que no es cholo es libre. 

Segundo: cholo es el que cumple con ciertas características que 
tienen una connotación negativa. En la conversación con los 
muchachos ser cholo se relaciona con “hablar como ellos” y 
“vivir en el monte” (esto último es antagónico al ideal de vivir 
en la ciudad, lo cual a su vez aclara la positiva valoración de 
todos los que vienen de Bogotá, y que sin lugar a dudas son 
libres). Así mismo, ser cholo es ser sucio. Decía Don Guillermo: 
“Al cholo siempre se le tiene asco. Son muy cochinos. Claro 
que hay unos más aseados que un libre. Pero indio es indio”. 
Y justamente porque cholo tiene tan negativa valoración 
social, se vuelve el referente máximo de lo indeseable. Por 
esta razón se pueden escuchar entre la población cupiqueña 
mayoritaria expresiones como “más sucio que cholo” o “baila 
como cholo”, utilizado este último para referirse a una persona 
que baila mal y sin ritmo. Más adelante se explorarán algunas 
escenas de interacción entre afrodescendientes e indígenas que 
evidencian cómo esta desigual valoración de los unos sobre los 
otros conduce a situaciones de violencia entre los habitantes de 
Cupica.
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Finalmente: el cholo se puede volver libre siempre y cuando 
cumpla con algunas características, y sea como “nosotros”. En 
relación a lo anterior, este proceso de volverse “como nosotros” 
es categorizado por las personas en Cupica como civilizarse, 
pues es frecuente escuchar que “[tal persona] nació chola pero 
se civilizó”. En la siguiente sección se profundizará en algunos 
casos concretos de personas que se civilizaron, mas por el 
momento basta con resaltar que la noción de civilización es 
utilizada por los libres e, inclusive, es la base sobre la cual se 
definen como grupo para diferenciarse de los cholos, entendidos 
como los salvajes.  Se trata de una herencia del orden colonial 
que se impuso a la llegada de los europeos en el cual había 
una clasificación social de la población sobre una idea de raza, 
donde los europeos eran la cumbre de la civilización y aquellos 
identificados por los mismos europeos como negros e indios se 
encontraban en estadios anteriores, primitivos (Quijano 2000). 
Cuatro siglos después en Cupica, la dicotomía civilización/
salvaje sigue operando con tal fuerza que es determinante en 
las relaciones sociales; la diferencia es que son ahora los libres 
(otrora salvajes para los europeos)  quienes señalan y condenan 
a los cholos como salvajes. Desde una postura totalmente 
eurocéntrica, las personas son jerarquizadas en Cupica. 

Para concluir la presentación de las categorías identitarias 
utilizadas en Cupica y la significación detrás de ellas,  hace 
falta revisar cómo la población indígena las entiende. 
Primeramente, los indígenas se refieren a sí mismos como 
indios o como indígenas, pero no como cholos. Decía Cirilo, 
hombre embera de aproximadamente 40 años y padre de una 
de las tres familias indígenas de Cupica: “A donde vaya yo, a 
mí me puede llamar indio, indígena, cholo. Claro que… cholo 
es un poquito como… como no tan bueno. Eso pues, no me gusta. 
Porque hay un pájaro que le dicen cholo. Que caminan en la 
playa a orilla del mar. A uno lo tratan así como a ese pájaro. Sin 
nada ¿no? Sin oficio. Por eso uno es indio, o indígena. Eso sí a 
donde vaya uno”.  En la misma conversación, Paula, su hija de 
12 años, afirmaba  tímidamente que tampoco  le gusta que le 
digan chola. 

Y por último, en medio de una conversación con Cirilo sobre 
la relación de su familia con la población morena (palabra 
utilizada por los indígenas para referirse a la población 
mayoritaria, pues nunca lo hacen con la palabra libre) Cirilo 
afirmó: 



221

Revista Estudios del Pacífico Colombiano Quibdó, Chocó No. 2: 215-228 agosto-diciembre 2013 

yo sí soy incivilizado pero no por lo que ellos [los morenos] 
creen. Una persona civilizada es la que conoce su historia, su 
tradición, sus costumbres. Hay muchas cosas que sabía mi 
padre o mi abuelo que yo no sé (como por ejemplo tocar la 
flauta). Por eso yo no soy tan civilizado. Pero los morenos 
tampoco. Porque eso dicen que a ellos los trajeron de por allá, 
de lejos, ¿no? Eso, de África. Bueno pues ellos -ni siquiera los 
profesores- saben hablar el idioma que hablan allá. Entonces 
ellos son hasta más incivilizados que yo, porque por lo menos 
yo hablo lengua.

Es sorprendente cómo  alrededor del mismo concepto de 
civilización, el concepto mediante el cual la población 
afrodescendiente se separa de y afirma su superioridad sobre 
los indígenas, Cirilo resiste y se reivindica frente a aquella 
población mayor, dominante. 

Categorías identitarias en el día a día

Prácticas de violencia

En Cupica, las relaciones entre la mayoritaria población 
afrodescendiente y la minoritaria  indígena es compleja  y 
multifacética. Algunas veces interactúan alrededor del 
comercio y se ve a los indígenas comprando víveres en tiendas 
de morenos,  otras veces se ve la casa indígena repentinamente 
llena de personas del pueblo comprando carne de monte que la 
familia indígena ha traído tras unos días de caza. Los jóvenes 
indígenas acuden a la Institución Educativa Inmaculado 
Corazón de María donde tanto docentes, directora y compañeros 
de clase son morenos y acuden al puesto de salud o donde una 
conocida pareja de curanderos para tratar las dificultades que 
se presentan en materia de salud. Algunas veces los indígenas 
le venden a personas del pueblo sopladoras para airear el 
fogón que han tejido en iraka o canaletes de madera para 
remar en la chalupa. Al igual que en el caso de la sopladora, 
algunas personas no indígenas ya han aprendido a realizar sus 
propios canaletes. También se encuentra que algunas palabras 
empleadas por la población mayoritaria son palabras de origen 
embera como es el caso de yarre (mono) o de misi (gato). Así 
las cosas, es fácil ver cómo en Cupica los dos grupos étnicos no 
están aislados el uno del otro sino que hay un flujo constante 
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de conocimiento, de productos y de prácticas que va en ambas 
direcciones. En consecuencia, se genera una interdependencia 
entre ambos grupos que, en algunos casos, pone en discusión la 
frontera entre “lo indígena” y lo “no-indígena” o “lo libre”. 

Pese a ello y como se vio en la sección anterior, dicha frontera 
es reafirmada constantemente, ya que es desde ahí que la 
mayoritaria población cupiqueña se entiende como grupo 
identitario superior y se separa de su otro inferior, el cholo, el 
salvaje. Esta manera de entenderse a sí mismo y al otro conlleva 
a unas prácticas concretas de marginalización y violencia que 
serán expuestas en esta sección. 

Estábamos en la quebrada lavando ropa con Rosario. Al subir 
quebrada arriba a enjuagar la ropa, siempre se enjabona 
abajo y se enjuaga arriba, ella tomó mis prendas, las metió 
dentro su ponchera para pasarles una segunda lavada o 
“segundearlas”, como dicen allí. En ese momento llegó 
Amandita, hija de Cirilo de 8 años, a enjuaguar su propia 
ropa a mi lado. Al igual a como Rosario hizo conmigo, yo 
tomé la ropa de Amandita para segundearla, metiéndola en 
la misma ponchera donde Rosario había metido mi propia 
ropa. “A no. Ropa de chola no entra aquí,” dijo Rosario 
mientras sacaba la ropa y la dejaba sobre una piedra. Sin 
extrañarse, Amandita sólo me miró.  

Don Guillermo lo expuso con claridad: “El cholo es sucio” y “al 
cholo siempre se le tiene asco”.  Esta necesidad de mantener una 
distancia física con el cholo, con sus pertenencias o con aquello 
que es una prolongación de él lo volvimos a ver explícitamente 
en una misma situación que se repitió en dos ocasiones. En una 
de ellas,

Estábamos en la casa con David, muchacho de 7 años, y tres 
de las hijas de Cirilo almorzando. Al no querer más sopa, 
David nos pidió que le vertiéramos lo que nos sobraba en 
el plato de él, después de lo cual  se paró para ir al baño. 
Mientras tanto, una de las niñas dijo que tampoco quería 
más y vertimos lo que quedaba de su plato en el de David. 
Al salir del baño, David miró su plato, nos miró a nosotros y 
dijo “¿acá metieron sopa de chola?” Y sin esperar respuesta 
concluyó “no quiero más. Ya no tengo hambre.”

De modo similar Alexa, niña de 8 años de edad, dejó de comer 
cuando del plato de avena que veníamos compartiendo comieron 
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también Matilde, la esposa de Cirilo, con su hija menor, de dos 
años. Al igual que David y que Rosario en el río, Alexa nunca 
hizo explícito que le diera asco la chola. Ella, sencillamente, 
interrumpió lo que venía haciendo, bajó la cabeza y no dio 
explicación alguna, lo que produjo un incómodo silencio en la 
habitación. 

Y si bien el asco que se le tiene al cholo lleva a buscar una distancia 
física, la inferioridad general atribuida a los indígenas lleva a 
la distancia social, a su marginalización. Por eso pudimos ver 
a las niñas embera siguiendo los bundes diarios que desfilaban 
durante la fiesta patronal del pueblo sin participar directamente 
en la fiesta. Así mismo, en la celebración escolar del 12 de 
octubre, se divirtieron y se corretearon entre ellas sin bailar o 
interactuar con los demás. La distancia observada entre estas 
y los demás niños del pueblo se enunció verbalmente cuando 
una tarde llegó un grupo de niños a la casa cuando hacíamos un 
proyecto manual con las niñas embera. Después de observar y 
de preguntar qué hacíamos el grupo salió corriendo al parque, 
siguiendo su camino. Al irse nuevamente, le preguntamos a 
las hijas de Cirilo si conocían a ese grupo de niños y afirmaron 
que sí porque estaban en el mismo curso. Les preguntamos si 
eran amigos y se quedaron calladas mirando el suelo, luego Lili 
negó con la cabeza.

La actitud de rechazo a los indígenas por el hecho de ser cholos 
se hizo más evidente que nunca en la siguiente situación:

Hace unos días llegó Matilde, la esposa de Cirilo, a la casa. 
Con cara de preocupación nos contó que Claudia, la nueva 
compañera de su hermano, estaba buscando una familia 
que tomara a su bebé de 5 días de nacida. Claudia traía a 
la bebé del resguardo Chorí, pero aquí en Cupica su nuevo 
compañero decía que no iba a criar niño ajeno. Matilde 
nos preguntaba si conocíamos a alguien que pudiera tomar 
la recién nacida. Mientras tanto, en el pueblo se buscaba a 
alguien para coger a la niña. Tras hablar con varios hogares 
que parecían interesados, una pareja se planteaban recibirla. 
Sin embargo, los hijos menores del hogar, de  9 y 12 años,  
insistieron en que no querían una niña chola en la casa. La 
pareja desistió y la niña finalmente fue entregada el Instituto 
Colombiano de Bienestar Familiar. 

Por otra parte, las prácticas violentas que se desprenden de esta 
manera jerárquica y excluyente de entenderse étnicamente 
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no se limitan a prácticas “pasivas” donde prima el silencio, 
la distancia y la marginalización; también toman cara de 
agresión directa, de violencia activa. Niños no indígenas le 
lanzan piedras a las niñas embera mientras transitan por el 
parque; niñas afrodescendientes las señalan y se burlan de su 
modo de hablar mientras juegan en la calle; el Conciliador de 
Familia nos dice que los indígenas son muy ladrones y los acusa 
de robar comida de los cultivos ajenos a pesar de que en círculos 
más íntimos, no en la calle sino en la cocina de una casa, otras 
personas nos dirán en voz baja que los indígenas no son quienes 
andan robando sino que es determinada persona. 

De este modo, el cholo cumple el papel de un otro para el 
libre, quien reafirma su superioridad en el día a día, por lo que 
hay ciertas manifestaciones de violencia (tanto directas como 
indirectas) que se permiten, legitiman e inclusive son deseables 
para que el cupiqueño conserve su superioridad. Tenerles asco 
y manifestarlo en acciones, no invitarlos a participar, culparlos 
en público, etc., son prácticas que reafirman  la superioridad de 
uno y la inferioridad de otro. 

Lo curioso de lo anterior es la manera “políticamente correcta” 
de hacerlo. Sólo Don Guillermo a sus 94 años nos dijo sin 
pelos en la lengua: “al cholo siempre se le tiene asco”. En todos 
los demás casos hay una contradicción entre las acciones y 
el lenguaje –en particular el silencio– que parece indicar 
cierta conciencia sobre la violencia detrás de las prácticas de 
exclusión. En palabras políticamente correctas de Angélica, 
“yo no tengo nada contra ellos, sólo  prefiero no tratarlos”. En 
el contexto multicultural del siglo XXI no está permitido 
reconocer explícitamente las prácticas discriminatorias que 
resultan de la ideología racista heredada de la época colonial. 
En una entrevista realizada por Juan, mi compañero de campo, 
una influyente líder comunitaria señalaba 

Acá no hay como esa segregación de personas no, acá no se 
ve eso. Que porque el muchachito es más negrito, que se la 
van a montar los otros como se dice, no. Que porque uno es 
indígena, tampoco. No, acá no se ve eso. Mmm... Acá se ha 
trabajado mucho en eso y eso no se ve. Discriminación no se 
ve acá.
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Procesos de civilización

1. Ofelia

Ofelia es hermana menor de Matilde, esposa de Cirilo. La 
diferencia es que si bien Matilde creció en Chorí, una comunidad 
indígena, tomó marido indígena y no fue sino hasta tener su 
propia familia que salió del resguardo; Ofelia llegó como bebé 
a Cupica donde fue criada por otra pareja distinta a la de sus 
padres. A sus 17 años, en una visita a Cupica, Matilde apareció 
en la casa de la pareja que tenía a su hermana menor, dijo que a 
Ofelia no la iban a criar libre y que ella se la llevaría. La pareja 
le explicó que esa había sido la decisión de sus propios padres, 
por lo que Matilde trató de hacerles cambiar de opinión. Al no 
lograrlo Matilde intentó llevarse a su hermana a escondidas, 
pero su intento fue obstruido y su hermana menor criada libre 
por la pareja. Actualmente Ofelia vive con un paisa en un 
asentamiento segundario de Cupica, y no tiene contacto con 
su hermana o sus padres. El caso de Ofelia nos fue explicado 
así: “A ella la regalaron y así chiquitica la cogieron para criarla. 
Por eso es que ella no es chola, ella nació pero se hizo más libre 
porque la criaron como a nosotros y la civilizaron.”

2. Paulina

Paulina es una mujer mayor que puede ser vista por las tardes 
con su paruma tradicional sentada en una silla frente a su casa 
mientras teje sopladoras, silenciosa y atenta de la conversación 
de sus vecinos. Sobre esta mujer decía la señora María que “es 
una chola pero ya está muy libre. Duró muchos años casada 
con el hermano de Pachito. Es que los cholos se pueden hacer 
más libres. Están como más civilizados”. ¿A qué se refiere la 
señora María cuando dice que Paulina está más civilizada? El 
vestuario lo mantiene, la práctica de tejer sopladoras también. 
Hablar español, no lo hace mucho. Quizás el sólo hecho de 
vivir en el pueblo tanto tiempo, de haberse casado con un 
afrodescendiente y de haber tenido familia con él es suficiente 
para decir que ya está civilizada.
 

3. Isabel

Al igual que Paulina, Isabel también tomó como pareja a un 
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cupiqueño. Sin embargo, si Paulina ya es una mujer mayor y es 
viuda, Isabel aún no llega a sus 25 años y su relación de pareja 
no supera los 3. A diferencia de Paulina, Isabel no usa paruma, 
todo lo contrario: viste y se arregla a la última moda cupiqueña 
y habla el español con fluidez. Así mismo, anda siempre con su 
hija Andrea, de menos de dos años,  a quien logra mantener 
perfectamente peinada e impecablemente limpia (una hazaña 
nada fácil en Cupica donde cada vez que llueve las calles se 
vuelven un barrial). A pesar de lo anterior, los habitantes 
identifican a Isabel como chola. Teniendo en cuenta este 
caso y el de Paulina, me pregunto si ser cholo y civilizarse es 
realmente cuestión de cumplir o no con ciertas características 
como el idioma que se habla, el lugar donde se vive, la manera 
de vestir y las prácticas higiénicas, o si se trata principalmente 
de haber ingresado y haberse naturalizado en la organización 
social y el sistema de parentesco cupiqueño. 

4. Marta y Pedro

Finalmente, hago mención al caso de los padres de Matilde: 
Marta y Pedro. Esta pareja lleva 36 años viviendo en Bahía 
Cupica. Ninguno fue criado por cupiqueños, ni formó familia 
con un cupiqueño. Llegaron a vivir al pueblo cuando eran 
adultos con su propia familia. Algunos días los pasan en el 
casco urbano, pero la mayoría del tiempo se quedan en un 
rancho “arriba en el monte”. Marta habla muy poco español, 
viste con paruma y, cuando está en el pueblo, ocasionalmente 
se le ve caminar de un lugar a otro con alguno de sus nietos. 
Pedro, por el contrario, habla perfectamente español. Habla 
fuerte, firme y ocupa un espacio amplio cuando está sentado en 
cualquier lugar. Cuando baja a vender carne en la comunidad 
toma cerveza con otros hombres de Cupica. Al hablar sobre 
la relación con la población mayoritaria, Pedro decía: “Pues 
en realidad en muchas partes a los indígenas le tratan de cholo 
pero hoy día, aquí pues no hablan eso. Aquí todo es primo, todos 
los morenos hablan así, primo, prima. Aquí tratan así. Aquí la 
mayoría no dice cholo a uno. Aquí no dicen eso. Primo, prima, tío, 
así”. Después de 36 años de estar viviendo en Cupica, de estar 
trabajando con hombres en la cierra y venta de madera, de 
vender y comprarles comida, de compartir cerveza y aventuras, 
no dudo de que Pedro se ha integrado a la comunidad al punto 
de ser tratado de primo o de tío y no de cholo, de manera que ni 
siquiera reconoce esa realidad. La diferencia entre la manera 
como Marta y Pedro se relacionan con la comunidad deja una 
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pregunta por responder: ¿cómo se entretejen las categorías de 
género con las raciales para situar a las personas en un lugar 
social u otro? 

Volviendo a la familia de Cirilo,  llama la atención que si bien 
las niñas son marginalizadas y burladas por sus compañeros 
de clase, David Miguel, el hermano mayor de 13 años cuenta 
con su grupo de amigos afrodescendientes. En clase se sentaba 
al fondo a reírse con ellos mientras Juan y yo intentábamos 
suplir a algún profesor e improvisar una clase. En el recreo se 
le veía sentado con otros muchachos jugando con algún celular 
y mirando a personas pasar.  

Teniendo en cuenta el lugar subordinado que el sistema 
patriarcal otorga a la mujer, sistema frente al cual Bahía Cupica 
no es una excepción; una mujer indígena tiene una inferioridad 
doble ya que es mujer y es indígena. Los conceptos expuestos en 
este artículo presentan un imaginario general del cholo como 
el otro inferior del libre. Al revisar las situaciones concretas 
que observé haciendo el trabajo de campo y que he compartido 
aquí surge una nueva inquietud que quiero señalar para que 
se pueda seguir desarrollando pues, la mayoría de casos con los 
que me encontré en Cupica remiten particularmente a cholas 
que son violentadas y en algunos casos civilizadas. 

Hemos visto lo que ocurre con las hijas de Cirilo y con otras 
cholas como Ofelia, Paulina, Isabel y Marta. El caso de los 
hombres deberá ser revisado con mayor detenimiento en 
campo, pues  mis relaciones se establecieron principalmente 
con mujeres. Pese a ello, y con la información que sí se tiene 
hasta el momento, vemos que Cirilo reconoce el uso despectivo 
de la palabra cholo pero, aparentemente, no experimenta 
mayor integración o marginalización de las dinámicas del 
pueblo. Y en comparación a las mujeres, Pedro y David Miguel, 
dos indígenas hombres que han tenido una duración muy 
diferente en el pueblo y  que representan dos experiencias de 
vida distintas en él, han logrado una mayor integración en las 
dinámicas del pueblo y con personas de su mismo sexo y edad. 
A partir de ello, me pregunto: ¿un cholo se civiliza? O, ¿es este 
un proceso reservado exclusivamente para las cholas y, como 
sugerí antes, implica ingresar en y adaptarse a las relaciones 
de parentesco cupiqueñas? ¿Un hombre indígena necesita 
civilizarse o es aceptado sin más por el hecho de ser hombre? 
¿Quién es en realidad el otro inferior del libre? ¿El indígena?, 
tal como lo afirman ellos, ¿o la mujer indígena, la chola? 
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