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Resumen

Este estudio nace de la constatacion de la actualidad del
desplazamientoforzadoenlosdiscursosdelasinstitucionesestatales,
delas organizaciones humanitarias, enlos medios de comunicacion,
al interior de la sociedad como también en las investigaciones -
en ciencias sociales en Colombia. El trabajo se focaliza sobre el
contexto especifico de Quibdo. A través de un enfoque histdrico, la
atencion se fija en la construccion del desplazamiento forzado como
un problema social. Esta aproximacion lleva a conocer los origenes

del barrio Villa Espana, creado como “solucion” a este “problema”
y progresivamente marcado como barrio de desplazados.
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Abstract

This study is derived from current
accounts of forced displacement in
the discourse of state institutions,
humanitarian organizations, the
mass media, in society at large,

and in social science research in
Colombia. The work focuses on the
specific context of Quibdé. Through
an historic focus, it underlines the
construction of forced displacement
as a social problem. Its approach
reveals the origins of the Villa Espana
neighborhood, created as a “solution”
to this “problem” and increasingly
marked as a neighborhood of
displaced people.

Key words:
Displacement, marking,
humanitarian interventions, Quibdé

Resumo

Este estudo surge da constatagao

da atualidade do deslocamento
for¢ado nos discursos das
institui¢des estatais, das organizagdes
humanitdrias, dos meios de
comunicag¢do e também das ciéncias
sociais colombianas. O trabalho
focaliza o contexto especifico de
Quibdé. Através de um enfoque
histdrico, enfatizamos a construcdo
do deslocamento forcado como um
problema social. Esta aproximagao
permite conhecer as origens

do bairro Villa Espaia, criado

como solugédo ao “problema” do
deslocamento e progressivamente
marcado como bairro de deslocados.

Palavras chaves:
Deslocamiento, marcagio,
interven¢des humanitarias, Quibdé
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Introduccién

Desplazamiento forzoso o forzado, desplazamiento
interno, desplazados, refugiados, poblacién en situacién
de desplazamiento, desterrados, desplazados a causa
de la violencia, conflicto armado, crisis humanitaria ..

Queseaenlosmedios de comunicacidén, en los discursos politicos,
en el seno de las instituciones, entre los investigadores o en el
ambito cultural, el desplazamiento interno forzado es un tema
de actualidad en Colombia, pais en el cual el conflicto armado
y las violencias perduran desde hace mas de medio siglo. La
naturaleza del conflicto es muy compleja, caracterizada por
una gran diversidad de actores armados (las fuerzas armadas
colombianas, los paramilitares y las guerrillas, principalmente
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia Farc y el
Ejército de Liberacion Nacional ELLN) y por multiples causas
de tipo estructural vinculadas con problemas econémicos,
territoriales, sociales y politicos (Eraso 2009: 5-8, Hoyos 2006:
2). Entre esos factores, la cuestién sin resolver de las tierras
juega en el presente un papel predominante, por consiguiente
el conflicto colombiano puede ser definido como una “lucha
por la tierra” (Aparicio 2007, Hoyos 2006: 2, Rolland 2007), en
la cual la tierra representa un recurso estratégico y econémico
fundamental.

El conflicto armado engendra la violencia en muchas partes
del pais: enfrentamientos abiertos entre los grupos armados,
asesinatos selectivos, masacres, desapariciones y secuestros,
amenazas a la poblaciéon civil, 6rdenes de desocupacion de
pueblos enteros, etc. Estas son las causas de los desplazamientos
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forzados hacia otras regiones o ciudades del pais. No se trata de
un fenémeno reciente en la historia colombiana, sin embargo
la emergencia de un régimen humanitario del desplazamiento
forzado® solo empieza a partir de los afios noventa. Eso incluye,
por un lado, la creaciéon de un aparato juridico con unas leyes
que definen el estatuto juridico nacional “desplazado” y le
otorgan unos derechos especificos, y por otro lado, la puesta en
marcha de la ayuda humanitaria y de programas especificos
para las victimas de la violencia (Aparicio 2007, Eraso 2009).

El Choco es un departamento de Colombia situado al noroeste
del pals en la regién del Pacifico colombiano, que, en el
1magmar10 nacional, es histéricamente representado como
“pobre”, “primitivo”, “salvaje” y entonces “peligroso”
“subdesarrollado”. Durante los ultimos afios, el Choc6 ha
adqu1r1do cada vez mas importancia frente a las politicas
economicas del Estado y de las empresas nacionales y
multinacionales. El departamento posee recursos naturales
importantes desde un punto de vista econoémico: madera, oro y
otros metales, tierras para la implementacion de cultivos agro-
industriales como los monocultivos de palma aceitera, etc.
(Agier y Hoffmann 1999: 33, Pardo y Alvarez 2001). Gran parte
del territorio del Chocb est4 solicitada por grandes empresas al
Estado colombiano, cuya politica economica a partir de los afios
ochenta es cada vez mas neoliberal.* Por otro lado, el Chocé se
ha vuelto cada vez mas interesante para los diferentes actores
involucrados debido a su posicion geografica. De hecho, se trata
de una zona de elevada importancia estratégica situada entre
el mar del Caribe (Atlantico) y la costa Pacifica y confinante
con Panama (Comisién Vida, Justicia y Paz 2002: 9-12, UTCH
et al. 2006: 8-13). Esta caracteristica geografica explica la lucha
por el control de la region entre las partes interesadas. A causa
de su acceso al Pacifico, a partir de los afios noventa, el Chocé

® Kl régimen humanitario del desplazamiento forzado es entonces un
conjunto de convenciones, tratados, legislaciones y normas de agencias
intergubernamentales, no gubernamentales y estatales adoptados con el fin
de proteger y atender a las personas definidas como desplazados internos.

*En la busqueda de sus objetivos de “desarrollo” y “modernizacién” para
el Pacifico, el Estado formulé varios “planes de desarrollo regionales” (para
un analisis de los diferentes planes economicos para el Pacifico colombiano,
cfr. Florez y Millan 2007: 99-128) que aspiran principalmente a atraer
los inversores y las empresas internacionales (Florez y Millan 2007: 99s.).
También a nivel nacional, los gobiernos promueven politicas de confianza
inversionista con el fin de asegurar las inversiones privadas en el pais
(Idarraga et al. 2010).



Revista Estudios del Pacifico Colombiano Quibdé, Choco No. 2: 13-67 agosto-diciembre 2013

se vuelve también muy importante para los grupos armados
ilegales, lo que se debe a su utilizacion como corredor para el
trafico de armas y de drogas ilicitas, pero también como zona
de refugio en caso de repliegue (Rolland 2007).

Frente a esta complejidad de intereses contrastantes, no
sorprende que el departamento sea hoy en dia una zona de
fuerte confrontacién entre los diferentes grupos armados
(paramilitares, guerrillas y fuerzas armadas colombianas)
(Comisiéon Vida, Justicia y Paz 2002, Rolland 2007, UTCH
et al. 2006). La intensificacién de la violencia en la regién
en el transcurrir de los afios noventa causa el desplazamiento
forzado de numerosas personas hacia las principales ciudades
del departamento como también hacia las grandes ciudades
colombianas. La capital del Choco, Quibdé, constituye uno
de los primeros destinos de los desplazados del departamento
(Abadia y Ferrer 2007, Comisién Vida, Justicia y Paz 2002,
Florez y Millan 2007, UTCH ez al. 2006). La ciudad de Quibdo
se caracteriza asi por el porcentaje de personas desplazadas que
la habitan. Desde hace un decenio, el desplazamiento forzado
constituye un punto esencial en las agendas de numerosas
instituciones humanitarias intergubernamentales y Ongs
nacionales e internacionales que abrieron sus oficinas en la

cludad.

Es en este contexto de actualidad con respecto al desplazamiento
forzado que se inscribe este trabajo etnografico de un barrio
de Quibdé cuyos habitantes son en su mayoria desplazados.’
Villa Espafia es un barrio célebre en lo que concierne el
desplazamiento forzado en Quibdé: el barrio fue la escena
de muchos proyectos humanitarios, visitas internacionales,
articulos y reportajes periodisticos, peliculas documentales
como también imagenes de fotografos.

A pesar de que este fenomeno concierne la actualidad
y constituye una tematica de moda en el campo de la
investigacion, los enfoques y las preguntas de investigacion

5 El estudio de la Ong Corporaciéon Nuevo Arco Iris (2008) hace un analisis
mas detallada de la situacion del departamento, de los actores sociales y sus
intereses.

% Tos desplazados, siendo actores sociales, en este trabajo no benefician
necesariamente del estatuto juridico nacional de desplazado interno. El
término “desplazado” se refiere aqui a las personas que afirman haber sido
desplazadas por causas vinculadas con el conflicto armado colombiano.
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son poco diferenciados.” Considerando que “conceptos legales
que son 1nstitucionalizados a un nivel macro global tienen
consecuencias a niveles inferiores de un régimen institucional”
(Inhetveen 2006: 1), este trabajo etnografico quiere aportar
una mirada critica sobre la actualidad del desplazamiento
forzado y sobre las intervenciones humanitarias emprendidas
en este campo. Mi objetivo no es de negar el desplazamiento
forzado como fenémeno real que marca profundamente la
sociedad colombiana. Al contrario, soy sensible frente a las
pérdidas y rupturas generadas en el seno de la sociedad por el
conflicto armado y la violencia. Se trata mas bien de examinar
los procesos a través de los cuales el desplazamiento forzado se
construye exitosamente como problema social célebre a escala
local (micro-level) y un fenémeno de moda en los medios de
comunicacién, los discursos politicos e institucionales como
también en el mundo académico.

En vista de este objetivo, realicé una etnografia de Villa Espaiia,
un barrio de Quibdé6 con una mayoria de habitantes desplazados.
En el curso de la ultima década, Villa Espafia fue escena de
numerosas Intervenciones humanitarias para desplazados
como también el sujeto de muchas producciones mediaticas
y académicas sobre la tematica del desplazamiento forzado
(articulos de periddico, trabajos de investigacién, fotografias y
peliculas documentales). Estas tltimas han circulado a veces
a nivel internacional, por ejemplo en los espacios de festivales
internacionales de cine. Una primera pregunta de investigacion
se refiere a la construccion de la celebridad de Villa Espaiia y de
sus habitantes en lo que concierne el desplazamiento forzado:
¢Cuales son los procesos que han llevado a la celebridad de

"Los investigadores en ciencias sociales se interesaron prioritariamente a los
origenes del desplazamiento y a sus impactos sobre la vida de las “victimas”,
en término de experiencias vividas, rupturas sufridas y condiciones de vida
(Agier 2000, 2002, Céspedes-Baez 2010a, 2010b, Cubides y Dominguez
1999, Jaramillo et al. 2004, Meertens 2001, Oslender 2008, Restrepo y
Rojas 2004). La cuestién de la memoria de los eventos de violencia y del
desplazamiento forzado constituye otro interés de investigacion. Muchas
de estas investigaciones son financiadas por instituciones estatales o no
gubernamentales y se dedican a recoger los testimonios de las “victimas”
del desplazamiento (CNRR 2012, Corporaciéon Nuevo Arco Iris 2008). Otro
punto tratado en la literatura es la creacion de un aparato juridico entorno
al desplazamiento en Colombia como también la construccién de la figura
del desplazado y sus implicaciones (Aparicio 2005, 2007, Dalto 2011, Eraso
2009). Los desplazados, como actores sociales, y sus estrategias de vida y de
sobrevivencia se encuentran al centro de otra corriente de estudios sobre el
desplazamiento (Eraso 2009, Hernandez y Laegrid 2001, Rolland 2007).
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Villa Espafia y a su marcacion como “lugar de desplazados”? El
término de celebridad, hilo conductor del texto, se refiere aqui
en primer lugar a una visibilidad adquirida por los habitantes
de Villa Espafia en calidad de desplazados. Sin embargo, la
celebridad va mas alla de la visibilidad: implica una toma de
conciencia de parte de estos ultimos de ser visibles y conocidos.

Este trabajo reconoce la importancia de varios actores
(instituciones humanitarias, financiadores, instituciones
estatales, medios de comunicacién, etc.) en la construccién social
de la celebridad de Villa Espafia, pero se basa principalmente
en el punto de vista de los desplazados y en el papel de su
liderazgo en este proceso. Espero asi aportar otra version de
la historia local con respecto a la versién oficial que tiende a
invisibilizar y hacer pasivos a las personas desplazadas. Gran
importancia es acordada a la perspectiva historica, la cual me
permite revelar los procesos locales de marcacién (Zetter 1991,
2007). Es mas, el analisis de la celebridad permite destacar la
implementacion de una multitud de intervenciones de actores
humanitarios estatales y no estatales sobre la categoria de
poblacion etiquetada como desplazados.

En un segundo momento me focalizo en el intervencionismo
social en el barrio y sus consecuencias en términos de cambio
social. Se trata asi de interrogar sobre los efectos performativos
de la celebridad de Villa Espaiia. Este trabajo cuestiona de esta
manera las representaciones existentes actualmente sobre el
desplazamiento forzado y sobre los desplazados. El arraigo
empirico de la etnografia me permite revelar los efectos de este
proceso de marcaciéon y de entender mejor la celebridad de los
desplazados y de Villa Espafa.

La célebre historia de Villa Espaiia

Algunos meses después de mi regreso del campo, estoy sentada
en una sala de cine de un festival internacional de cine. En
espera de la siguiente proyeccion, hojeo distraida un catalogo
de peliculas documentales suizas producidas el afio precedente.
De repente mi mirada cae sobre la imagen de un documental.
Sorprendida reconozco inmediatamente a todas las personas de
la fotografia: se trata de los habitantes de Villa Espafia, el barrio
de mi trabajo de campo. Los habitantes del barrio me hablaron
a menudo de las peliculas documentales que filmaron sobre
ellos y de las frecuentes visitas de periodistas, representantes
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de Ongs y otras instituciones del régimen humanitario del
desplazamiento forzado. Sin embargo, el episodio me hizo mas
consclente que el barrio es conocido en lo que concierne la
tematica del desplazamiento forzado en Colombia. (Coémo es
posible que Villa Espafia haya llegado a ser tan conocido en el
contexto del desplazamiento forzado?

Aunque la perspectiva histérica destaca la emergencia del
problema “desplazados” en el contexto local de Quibdd, ella
esta estrictamente vinculada a una dimensién mas amplia,
nacional e internacional. La cuestion de los desplazados
emerge en los debates al interior de las instituciones de
Naciones Unidas durante los afios noventa (Barnett 2002,
Dubernet 2007), hecho que contribuye a la identificacién del
“problema” a escala nacional colombiana hacia la mitad de la
década (Aparicio 2005). Por otro lado, el establecimiento del
problema “desplazamiento forzado” a nivel politico nacional,
con la emergencia de un marco legislativo en 1997, no conduce
automaticamente a un reconocimiento del “problema” a nivel
local. En efecto, el Estado constituye solo uno de los actores
en los procesos politicos locales (Le Galés 1995). A escala local
de Quibdé el fenémeno del desplazamiento forzado queda
invisibilizado y es identificado como problema solo a través de
un proceso de construccién social (Gusfield 2009, Loseke 1999),
graclas a actores especificos que se ocupan de llevar a cabo un
trabajo de problemas sociales (Loseke 1999: 19). Participan asi
al juego de los problemas sociales (Loseke 1999: 19), cuyo fin es
convencer los publicos de la existencia de un problema social.
El problema “desplazados” se establece asi en la arena local.

La region del Chocod conoce la emergencia de la violencia
vinculada al conflicto armado a partir de los afios noventa,’
mas precisamente en 1996,” con la penetraciéon paramilitar en

¥ Desde mediados de los afios setenta el Choco era una zona de retro guardia
y de descanso para los grupos de guerrilla. Estos grupos empezaron su
trabajo politico en la region solamente una década mas tarde y sin generar
confrontaciones armadas.

° El evento més citado por los investigadores, cooperantes y miembros
de organizaciones de base en relacién al principio de la violencia es la
incursion paramilitar a Riosucio, importante municipio del Bajo Atrato, en
diciembre de 1996 (cfr. Chocé 7 Dias 76/1997). Esta penetracién se inscribe
en las dinamicas mas amplias del conflicto, dinamicas que se desarrollaron
en el norte de Uraba (1993), abarcaron la regiéon bananera (1994-1995) y
el sur de Uraba (1996), para pasar a la region del rio Atrato (desde finales
de 1996). El desarrollo del conflicto armado contintia hacia el sur del rio
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la region. A partir de este momento el conflicto se caracteriza
localmente por una logica de control del territorio y de sus
recursos naturales. Esta logica se explica por los multiples
intereses de los grupos armados y esta estrechamente vinculada
al fenémeno del desplazamiento forzado. La intensificaciéon
de la violencia en el departamento se caracteriza por
enfrentamientos abiertos entre grupos armados, asesinatos
selectivos, masacres, desapariciones forzadas, amenazas a la
poblacién civil y érdenes de desocupacion de pueblos enteros.
Esto causa los primeros desplazamientos forzados (la mayoria
masivos) en el Choco; la gente busca refugio en los pueblos
aledafios, en las grandes ciudades colombianas y sobretodo en
la capital del departamento, la ciudad de Quibdo. El Estado
colombiano no habiendo todavia creado y puesto en marcha
ni un aparato juridico ni la atencién humanitaria a los
desplazados,' estas personas se quedan con la sola ayuda de la
Iglesia catélica (la Diocesis de Quibdd, uno de los principales
aliados de la poblacion desplazada) y de familiares y amigos
para hacer frente a las primeras necesidades. Efectivamente
una estrategia de vida para las personas de las zonas rurales
del Chocé siempre ha sido tener un punto de referencia en la
ciudad, en este caso Quibdé. Segtin lo explica un profesor de
una universidad local:

Bueno, hay una tradicién larga de lo que fue llamada relacién
campo-ciudad o campo-poblado y es que la mayoria o mucha
gente antes del desplazamiento buscaba la manera de tener
la casita en Quibdé para poder mandar a sus hijos a estudiar:
Era siempre con esa expectativa, o un familiar que esté aqud,
entonces le facilita, o sea tener un punto de referencia en
Quibdé para la gente de los rios eso es mwy importante para
tener esa facilidad de locomocién, para moverse, esas cosas."'

Como la situacion en sus regiones de origen no mejora desde
el punto de vista de la seguridad, la presencia de las personas
desplazadas en Quibdo perdura: las personas que retornan a
sus tierras son muy pocas y sin ninguna garantia de seguridad.

Atrato, hasta extenderse al conjunto del departamento. Hoy en dia no existe
practicamente ningun territorio en la regiéon que no sea ocupado por grupos
armados (Comisién Vida, Justicia y Paz 2002).

" Ta Ley 387 que especifica los derechos de las personas desplazadas del
pais y determina la responsabilidad del Estado colombiano de hacerse cargo
de ellas se creo solo en 1997.

! Profesor universitario, Quibdé, entrevista mayo 2011.
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Mis interlocutores se acuerdan particularmente de la
discriminacién vivida por parte de los habitantes de la ciudad:

El proceso del desplazamiento forzado no se lo deseo a nadie,
porque quedan secuelas que usted no se alcanza a imaginar,
que usted nunca quizas la recupera, porque mire, cuando
llegamos acd, en Urabd"™ comercializan mucho el banano,
una de las fuentes de vida en Urabd es bananero, las fincas
exportan pa’ Estados Unidos y todo eso, y cuando llegamos
acd traian el banano en camién, acd a Quibdé, lo vendian
en el mercado y al banano le dectan “desplazado”. O sea
te estigmatizan. Todo lo malo es la persona desplazada que
llega.”

En este contexto de abandono y de no reconocimiento por parte
de las instituciones gubernamentales y de la poblacion local,
los desplazados de esta prlmera ola de violencia se organizan
y se retinen en “lucha” o “resistencia” con el fin de visibilizar
su situacion: “La atencic')n comienza a través de la lucha que
se comenzd a librar desde el momento que llegamos los de
Riosucio, los de Uraba, luego los del Carmen de Atrato, que se
suman ya a lo que fue la organizaciéon que se fue creando, se
suman los del Carmen de Atrato, los de L.a Victoria del Cantéon
de San Pablo, y Bojaya”." Los lideres campesinos desplazados
de los diferentes municipios comenzaron a movilizar a la gente
proveniente del mismo municipio.

La creacion de varios comités de desplazados (Riosucio, Bojaya,
Uraba, Cantén de San Pablo- corregimiento]5 La Victona y
Carmen de Atrato incluyendo el corregimiento El Dlecwcho)
que defino como municipales o reglonales es un primer paso
hacia la movilizacién colectiva que tomara forma en el curso
de los aflos. La divisién por municipios de origen tendra una
continuidad en la historia de la poblaciéon desplazada entre
1996 y 1997 en Quibdd, cada municipio conformando una
“comunidad” con vinculos sociales (entre otros de parentesco)
relativamente fuertes.

2 Region de Colombia noroccidental conocida por los cultivos de banano.
3 Lideresa desplazada, Quibdé, entrevista mayo 2011.
“ider desplazado, Quibdo, entrevista abril 2011.
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El término “corregimiento” en Colombia designa una division territorial.
Iistos territorios no tienen caracter de municipio, sino son subordinados a
un municipio.
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Esta prlmera fase de orgamzacmn colectiva se exphca por la
presen01a de lideres campesmos de procesos organlzatlvos
anteriores. Un movimiento asociativo afrocolombiano existia
ya anteriormente a nivel local en las zonas rurales del Choco,
cuyo eje era la cuestiéon de los derechos de las comunidades
negras y de los titulos colectivos de tierra.'” Un profesor de la
universidad local define la emergencia previa de redes sociales
en los pueblos como “una esEecie de asociatividad local”
“espacio primario asociativo”.!

A fin de visibilizar la situacién vivida frente a las instituciones
y a la sociedad mas general, el paso siguiente fue la union de
los distintos comités municipales de desplazados en una sola
asoclacion, que sera llamada Comité Central 96 o Proceso 96. El
afio 1996 se inscribe en la historia local y se vuelve en un criterio
de identificacién para los desplazados. Las personas desplazadas
a Quibdo después del afio 2000 no se sienten parte del Proceso
96 y perciben una diferencia a nivel de vivido. Reunidos en un
solo comite los desplazados empiezan a organizar y emprender
varlas acciones colectivas. Las acciones incluyen el envio de
comunicados y reivindicaclones a las instituciones, marchas de
protesta, plantones,'® tomas de edificios publicos, etc. En esta
época, finales de 1997, las movilizaciones y las redes sociales de
los desplazados se limitan sobre todo al nivel local.

Frente a la indiferencia de las instituciones y a la invisibilidad
de la situacién del desplazamiento forzado en el departamento,
el Comité Central decide emprender una accion memorable
a fin de llamar la atencién. Durante las discusiones los
desplazados orientan sus decisiones hacia “la toma de un
espacio publico que duela al publico [los habitantes de Quibdo]”

' En Colombia las poblaciones afrocolombianas son reconocidas como
grupo étnico desde la Constitucion politica de 1991. En el Choco la mayoria
de la poblacion es afrocolombiana. La Ley 70 de 1993 les reconoce unos
derechos especificos: entre otros, estipula la atribucion de titulos colectivos
de propiedad a “comunidades rurales negras” representadas por un
Consejo comunitario e instaladas principalmente en la region del Pacifico
colombiano en tierras baldias, es decir del Estado.

7 Profesor universitario, Quibdé, entrevista mayo 2011. La Dibcesis de
Quibd6 cumple un papel crucial en este proceso asociativo de la poblacion
desplazada. Las relaciones con la Dibcesis se establecieron en el curso de los
aflos de acompafiamiento a las asociaciones campesinas afrocolombianas e
indigenas en los diferentes municipios del departamento.

18 ., . . .
Una accién de protesta colectiva silenciosa en la cual la gente se planta en
un lugar simboélico con mensajes escritos.
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(joven desplazado, Quibdo, entrevista abril 2011), optando en
fin por el Coliseo de la ciudad, tnico espacio cubierto para
las actividades deportivas y culturales. Este ofrece ademas un
espaclo bastante grande para fungir como albergue temporal:
“Con colchonetas, sabanas y toldillos, cerca de 70 campesinos
desplazados del Uraba chocoano,” que se encuentran en
Quibdé desde principios del afio, se tomaron las instalaciones
del Coliseo desde la tarde del pasado martes, para presionar
la agilizacion del plan de retorno a sus tierras” (K£{ Tiempo

19,/12,/1997).

Poco a poco los otros desplazados se unen a este primer
grupo y traen colchonetas, toldillos, ollas, etc. Segin mis
interlocutores, en los dias posteriores a la toma, los lideres
lograron reunir mas de 500 familias desplazadas en el edificio
del Coliseo,” donde viviran durante cuatro afios con el objetivo
de hacer la llamada “resistencia” o “lucha”. L.a toma llama
la atencién casi inmediata de los medios de comunicacion y
moviliza las instituciones estatales, no gubernamentales e
intergubernamentales: “iAy hija mia! Alld fueron los noticieros
v la gente, ‘ay que los desplazados se tomaron el Coliseo), si, dio
impacto. Causé que eso al otro dia, a los dos dias, a toda hora y

momento llegaban Ongs, llegaron Naciones Unidas, llegaba la
Defensoria|...]"*

La acciéon parece marcar un cambio: la problematica del
desplazamiento adquiere visibilidad ante los ojos de la
sociedad, de las instituciones nacionales y municipales asi
como de la comunidad internacional. La atencién humanitaria
se pone en marcha y se coordina desde el Coliseo, lugar de
encuentros y negociaciones para desplazados y organizaciones.
El peso de los medios de comunicacién en este proceso de
visibilizacién no es a subestimar. Desde este momento actores
internacionales (observadores internacionales, medios de
comunicacién internacionales, agencias de Naciones Unidas,
Ongs internacionales de asistencia humanitaria, etc.) aparecen
y se vuelven cada vez mas centrales en las dinamicas locales
relacionadas con la poblacion desplazada, siendo concebidos
como recursos estratégicos por parte de los desplazados.

9pe, - ‘s : .
Esta informacion es equivocada, las personas desplazadas no provienen
tunicamente de Uraba.

27 ideresa desplazada, Quibdé, entrevista abril 2011.
! Llideresa desplazada, Quibdo, entrevista mayo 2011.
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La experiencia del Coliseo fortalece a la poblacion desplazada,
que empleza a concebirse como un actor colectivo: “En
ese tlempo éramos todos una sola masa, estabamos en el
Coliseo” (lideresa desplazada, Quibdo, entrevista mayo 201 1).
La intensidad de las reuniones y de los encuentros con las
instituciones, como también la visibilidad adquirida a nivel
nacional e internacional gracias a la presencia de instituciones
intergubernamentales, Ongs y a la resonancia en los medios
de comunicacion, han atribuido a los desplazados de Quibdé
una posicién politica de negociaciéon y de reivindicacién hacia
el Estado y sus instituciones. El Coliseo reviste entonces una
importancia simbolica como experiencia fundadora de un
fuerte proceso organizativo y de un actor social y politico
colectivo, los desplazados a través de su Comité Central, capaz
de formular reivindicaciones, de organizar acciones colectivas
y visibilizarse como tal.

Mientras tanto en 1997, a nivel nacional, entra en vigor la
Ley 387 sobre el desplazamiento forzado, dando asi una base
legal a las reivindicaciones de las personas desplazadas. El
establecimiento de una legislacion es testigo del hecho que
en Colombia el desplazamiento forzado ya se percibe como un
problemasocial. Sin embargo, la existencia de unaley que define
el estatuto de desplazado interno y le otorga unos derechos
especificos no cambia las condiciones de vida de la poblaciéon
abrigada al interior del Coliseo. Los desplazados contintian
entonces a emprender acciones de protestas para revindicar sus
derechos, entre ellas, en octubre de 1998 un grupo planea la
toma de una urbanizacion inacabada desde hacia varios afios y
situada al margen de la ciudad, Lia Cascorva. Esta toma logra
atraer la atencion sobre la cuestion de la reubicacion y de la
carencia de viviendas para poblacion desplazada en Quibdo.

Eiso, mas que todo, era para que la prensa mirara'y publicara y ast
empezamos que ya llegaban las organizactones internactonales.
[...] Entonces yo le propuse a la visita de Cruz Roja que nos
mejoraran esas viviendas de Cascorva, porque estdébamos muy
mal [...J. Pero no se mejoraron las de Cascorva porque resulté
que este proyecto no lo podian aplicar en una tierra que no fuera
de nosotros, tendria que ser el territorio, la tierra de nosotros. De
alli le hicimos la propuesta, pues, que entonces se /uaemn unos
albergues temporales. De alli nacié Villa Espafia®

227 ideresa desplazada, Quibdé, entrevista abril 2011.
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En 1999 la Cruz Roja colombiana en convenio con la Cruz Roja
espafiola® y ECHO* (principales donantes de fondos) presenta
un proyecto para la construccién de 90 albergues temporales
de madera, cada uno de unos 50 metros cuadrados, con el fin
de mejorar las condiciones de vida de las personas desplazadas
abrigadas en el Coliseo y La Cascorva.

El sitio estaba pensado como solucion temporanea en espera que
el Estado se ocupara de viviendas para la poblacion desplazada
como previsto segin la Ley 387. Las dos hectareas de terreno
del sitio se situan al norte de Quibdo, en una zona en esta época
considerada rural. El sitio fue construido sobre una parcela
cuyo titulo de propiedad era de la Cruz Roja colombiana. El
proyecto preveia que una vez que el gobierno hubiera construido
viviendas definitivas para poblacmn desplazada otras personas
desplazadas hubieran entrado a vivir provisoriamente en estos
albergues, y asi seguidamente. Ya que Villa Espafa constituye
un proyecto de albergues temporales, y no un programa de
viviendas creado por el Estado colombiano, los habitantes de
Villa Espafia consideran no haber sido reubicados atn.

La ejecucion del proyecto se hace a través de un proceso
llamado de “autoconstruccion”: los utensilios, los materiales
y una parte del personal (coordinador, arquitecto, etc.) fueron
puestos a disposicion por la Cruz Roja, mientras que la mano
de obra fue constituida por los beneficiarios del proyecto, que
se organizan en grupos de trabajo llamados “mingas”.

El sitio fue inaugurado oficialmente a principios del afio 2000
y los albergues fueron progresivamente habitados por sus
duenos. Villa Espafia representa en este momento “la mejor
opcién” para los desplazados: algo “mas propio” y “mas fijo”,
donde no corren el riesgo de ser desalojados. Los albergues
son distribuidos por los lideres segtin las regiones del Chocé
de donde se desplazaron las personas y se conforman asi las
calles del barrio: la calle del Cantén de San Pablo, la calle de

® Segtin los principios organizativos de la Federacién internacional
de Sociedades de la Cruz Roja y de la Media Luna Roja, la Cruz Roja
colombiana constituye la operating National Sociery (ONS) (sociedad
nacional operativa) y la Cruz Roja espafiola tiene el papel de participating
National Society (PNS) (sociedad nacional partlc1pante§)(IFRC 1997).

** European Community Humanitarian Office (BCHO) de la Unién Europea,
creada en 1992, es uno de los principales donantes en el campo de la ayuda
humanitaria (ECHO 2011).
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Bojay4, la calle de Uraba, la calle de Riosucio. Esta distribucion
de los espacios, justificada con el argumento de una mejor
coexistencia entre los habitantes, se inscribe en la geografia del
lugar hasta el presente.

La tensién y ambigiiedad entre lo temporal (albergue) y
lo definitivo (vivienda) es inherente al proyecto de Villa
Espafia. Las personas desplazadas se “apropian” del espacio
de Villa Espafia desde el proceso de autoconstruccion del
sitio. Efectivamente, en sus relatos los habitantes subrayan
el hecho de haber hecho “Villa Espafia con su pufio de mano,
las mujeres trabajando con los hombres”.” La apropiacion del
espaclo se ve reﬂejada en el cotidiano, los habitantes llaman a
los albergues “casa”, “rancho” o “ranchito”. Sin embargo, esas
denominaciones varian en funcién del contexto. Frente a actores
externos al sitio, los habitantes se refieren a los “albergues
temporales”. De esta forma destacan que no consideran haber
sido restablecidos, y por eso siguen en la condicién temporal
de desplazamiento. Asimismo las acciones de diferentes
instituciones (Cruz Roja, Dibcesis, Ongs internacionales, etc.),
orientadas al mejoramiento de la infraestructura del sitio,
hacen de Villa Espafla un lugar cada vez menos temporal:
construccién de casetas comunitarias, creacidon de un horno
comunitario, edificacién de una caseta para la asociacion de
jovenes AJODENIU, etc. El conjunto de proyectos ejecutados
por las diferentes instituciones humanitarias contribuye poco
a poco a crear un arraigo, base para la formaciéon de un barrio.

El lento pero progresivo arraigo es paralelo a la transformaciéon
de temporal a definitivo. En este proceso la cuestion de los
titulos de propiedad es crucial. Al contrario de los barrios
vecinos que son barrios de invasion,” Villa HEspafia fue
construido en una parcela comprada a nombre de la Cruz Roja
colombiana. Algunos afios mas tarde, tiene lugar un proceso de
traspaso de titulos a los habitantes que sefiala claramente una
transformacion de un lugar temporal a un barrio integrado a
la ciudad de Quibdo, donde las personas son duefios de las casas
que habitan. Villa Espafia es hoy en dia oficialmente reconocida
como urbanizacién, es decir barrio urbano de Quibdo.

% Habitante de Villa Espafia, Quibdo, entrevista abril 2011.

% Se trata de sitios ocupados de manera ilegal y desorganizada de un punto
de visto de la ordenacién del territorio y de la planificacion urbana.
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Los lideres del barrio definen unas reglas de vida comunitaria
para los habitantes del sitio (manual de convivencia) con
el objetivo de evitar conflictos, de mantener el orden y de
protegerse controlando las personas que circulan por el barrio.
Una estructura organizativa parecida a la del Coliseo se adopta
en Villa Espafia (comité central o junta directiva y varios
comités).

Esta organizaciéon interna representa una continuidad en la
historia asociativa 1ocal' desde los consejos comunitarios de las

“comunidades negras” conformados con la Ley 70 a prlnmplos
de la decada de los afios noventa hasta la organizacion al
interior del Coliseo y de Villa Espafia. Con el pasar del tiempo
las reuniones del Proceso 96 se desplazan progresivamente
hacia Villa Espaifia, este barrio volviéndose poco a poco el
centro de la poblacion desplazada en Quibdo.

[Villa Espafia] era como el punto de referencia del
asentamiento por la connotacion que ya era de propiedad
de la poblaciéon desplazada, de quienes fueron beneficiados
[...] Entonces como el punto referente de los esfuerzos de la
poblacion desplazada se reflejaba dentro de los albergues de
Villa Espafia '

Esta situacién se ha vistbilizado mucho a nivel nacional e
internacional. Cada vez que viene una visita internacional a
preguntar sobre desplazamiento, uno de los puntos referentes
es Villa Espafia, porgue tienen una historia en comun, un
territorio en comun, una presidencia en comin, no estdn
dispersos sino alli estdn. Quisieron como simbolizar, ‘aqui
estamos,, pero es la historia de ayer y de hoy, presente en la
poblacién que ha sido lastimada por el conflicto sin respuesta
del gobierno. Ese es el mensaje que quieren dejar alli en Villa
Espana [...] Ellos lo han llamado reszstencza el pueblo que
resiste ante la ausencia del gobierno.”®

En este sentido, Villa Espafia como emblema de los desplazados
de Quibdé se vuelve en el simbolo de su “resistencia” a nivel
local, nacional e internacional. El sitio se transforma en el
nuevo punto de referencia no solamente a un nivel simbolico,
sino también por lo que concierne el liderazgo, las reuniones,

*"Lider desplazado, Quibdo, entrevista junio 2011.

% Miembro de la Diécesis, Quibdd, entrevista mayo 2011.
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las negociaciones con las instituciones y el acceso a la ayuda
humanitaria, como demuestra un articulo de £/ Tiempo de
2000:

Villa Espafia en Quibdo (Choco) es, desde ayer, el epicentro
de las acciones humanitarias a los desplazados del Programa
Mundial de Alimentos (PMA) de la ONU. En efecto, 90
familias empezaron a recibir ayuda del plan conocido como
Operacién Prolongada de Socorro y Recuperacion que
atendera a 277.000 desplazados por la guerra en Colombia
y que tendra un costo de 20 millones de délares [...] (El
Tiempo 1/8,/2000).

El papel de Villa Espafia como simbolo y punto de referencia
célebre de los desplazados es un aspecto importante para
entender la concentraciéon de proyectos desarrollados por
instituciones humanitarias nacionales e internacionales en
este espacio. Los habitantes de Villa Espafia acogen en el
transcurso de los aflos numerosas visitas de instituclones
nacionales e internacionales como también de periodistas,
fotografos, directores de peliculas documentales, investigadores
en ciencias sociales, etc. El protagonismo de Villa Espafia
en las intervenciones humanitarias se explica en parte por
su ubicacién en la zona norte de la ciudad, considerado un
sector “pobre” de la ciudad, donde se concentra la mayoria
de las personas desplazadas en barrios de invasion. Este sector
constituye histéricamente una zona clave en las agendas
institucionales.”” Por otra parte, la existencia en situ de una
junta compuesta por lideres con experiencia en la interacciéon
con actores Institucionales nacionales e internacionales es
central para entender la concentracion de intervenciones
humanitarias en Villa Espaiia.

Ademas, Villa Espafia se inscribe en un contexto de progresiva
presencia Internacional y de creciente visibilizacion de la
problematica “desplazamiento forzado”. Hasta el afio 2000,
la presencia de la llamada “cooperacién internacional”” en

29 - - "

La zona norte es frecuentemente visitada durante las campaiias politicas
por candidatos a las elecciones municipales, como pude observar en mi
trabajo de campo.

3 Término utilizado para designar al conjunto de los actores internacionales
que participan al régimen humanitario del desplazamiento forzado:
instituciones humanitarias, organismos intergubernamentales, ONG,
agencias que financian, etc.
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Quibdé era relativamente reducida. En 2002, la “masacre
de Bo]aya”51 marca un cambio: el suceso tuvo una enorme
resonancia en los medios de comunicaciéon y se transformé en un
caso emblematico del conflicto. L.a masacre “fue el campanazo
[...] que hizo que toda esa coopemczon se volcara a Quibds” >
La llegada casi masiva de instituciones internacionales
(ACNUR, OCHA, UNICEE? etc.) es percibida como una
“avalancha de cooperacién” .’ Las dindmicas locales relativas a
Villa Espafia se inscriben asi en una agenda mas amplia de las
instituciones humanitarias que esta influenciada, entre otras
cosas, por sucesos regionales o internacionales. Desde 2002,
el “desplazamiento forzado” es un eje central en las agendas
de instituciones internacionales en el Choco. Esto favorece
la celebridad de Villa Espafia como simbolo de las personas
desplazadas en Quibdé. Efectivamente, Villa Espafia es cada vez
mas conocida por las instituciones estatales, las Ongs nacionales
como también por las organizaciones internacionales. Villa
Espaiia constituye el lugar donde se materializa el problema
célebre “desplazamiento forzado”. Asi el barrio se vuelve en
el lugar por excelencia para las intervenciones humanitarias
dirigidas a poblacién desplazada en Quibdé. La celebridad del
sitio genera la llegada de numerosas visitas internacionales y
una aumentacion de proyectos ejecutados por las instituciones
humanitarias. Al mismo tlempo la presencia de numerosos
proyectos y las frecuentes visitas contribuyen a aumentar
y mantener la celebridad del barrio (cfr. Mosse 2005: 165).
Las instituciones humanitarias como también los periodistas,
investigadores, fotografos y directores de documentales
producen imagenes, documentos y discursos que contribuyen,
a través de su circulacion, a la construccion y reproduccién de
la celebridad de Villa Espaifia y a su marcacién como barrio de
desplazados.

3! En Bellavista (municipio de Bojay4, en el medio Atrato) el enfrentamiento
armado entre grupos de guerrilla y paramilitares causa la muerte de 79
personas plenamente identificadas, cientos de heridos y muchos desplazados,
cuando una bomba artesanal (pipeta) de las FARC destruye la Iglesia donde
se estaban refugiando los habitantes.

32 e o .
Profesor universitario, Quibdé, entrevista mayo 2011.

33 ACNUR (Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados),
OCHA (Oficina de Naciones Unidas para la Coordinacién de Asuntos
Humanitarios), UNICEF (Fondo de Naciones Unidas para la Infancia).

3* Profesor universitario, Quibdé, entrevista mayo 2011.
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Villa Espafia como comunidad imaginada

La comunidad desplazada dispersa en la ciudad de
Quibdo, logré reunirse obteniendo beneficios en la
conformaciéon de un barrio con el nombre de Villa
Espafia; gracias a estos hoy son reconocidos por
Instituciones privadas, estatales y Organizaciones
nacionales e internacionales.

Mesa, Marin y Caicedo (2001: 84-85).

Las expresiones “la comunidad de desplazados”, “ser de la
comunidad”, “la comunidad de Villa Espafia”, “es para la
comunidad” son frecuentes entre los habitantes del barrio. Kl
contexto de desplazamiento suscita un sentido de pertenencia
a una misma comunidad, procesos que fue constatado también
al interior de los campos de refugiados (Malkki 1996, Turner
2002). Los desplazados llegados a Quibdé entre 1996 y 1997
se identifican fuertemente con el Proceso 96 y con la idea de
la lucha. La toma del Coliseo representa un evento decisivo
al respecto, constituyendo el principal elemento fundador de
una comunidad imaginada de desplazados en Quibdé, que se
basa en un mismo vivido, es decir el desplazamiento forzado
y la experiencia de movilizaciones colectivas del Proceso
96. De hecho, algunos eventos dramaticos, tales como el
desplazamiento forzado, pueden suscitar un sentido de grupo
y aumentar los grados de groupness (“grupalidad”) (Brubaker
2004: 14).

Ademas de haber vivido una misma experiencia, la construcciéon
de una comunidad imaginada de desplazados se apoya en la
representaciéon de una lucha comin para lograr objetivos
comunes. En el curso de los afios, Villa Espafia se transforma
en un simbolo de la comunidad de desplazados. Es en Villa
Espafia donde la idea de comunidad es mas arraigada en el
imaginario de los desplazados, “porque es que tienen un titulo
colectivo, tienen una historia en comun, el espacio lo ocupa la
gente de esa historia”.”” La construccién de la “comunidad” de
Villa Espafia, que se apoya en una historia comun, se produce
y reproduce a través de sus estructuras organizativas (junta,
comités, asociaciones de jovenes, etc.), de sus normas (manual
de convivencia) como también por diferentes aspectos legales

3 Miembro de la Diécesis, Quibdo, entrevista mayo 2011.
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(titulos de propledad tierras de propiedad colectiva, etc.). El
manual de convivencia del barrio, por ejemplo, estlpula las

“normas de convivencia para las comunldades del Proceso 967,
con el objetivo de “construir un proyecto de vida comunitaria,
que nos permita que el tejido social se conserve, mantenga
y extienda, como personas que hemos sufrido experiencias
similares de ingrata recordacion” (Junta de Villa Espafia y

ADACHO 2004-2005).

Los habitantes de Villa Espafia se refieren a ellos mismos
como una comunidad. El término “comunidad” es central en
su discurso, sea en ocasiéon de reuniones, sea en lo cotidiano.
En lo que concierne el contexto mas amplio del Choco, es
necesario observar que la nocién de comunidad es corriente
en las regiones rurales para designar los asentamientos rurales
indigenas y afrocolombianos. En el caso de estos ultimos, el
uso del término fue fortalecido por las legislaciones relativas a
los titulos de propiedad colectivos. En la Ley 70, la titulacion
de territorios colectivos a poblac1ones afrocolomblanas implica
1a formacion de un consejo comunitario que represente la

“comunidad negra El origen campesmo de los habitantes de
Villa Espana asi como la participaciéon de los lideres desplazados
en las asociaciones étnico-territoriales desde los afios ochenta
son factores clave a considerar para el analisis de los usos de los
términos “comunidad” y “comunitario”

La construccion de Villa Espafia como comunidad imaginada
se hace a través de empresarios (Saint-Lary 2009) de identidad
o de lamemoria, importantes intermediarios entre la poblacion
desplazada e instituciones humanitarias o gubernamentales.
Como observa Brubaker, los relatos de nuestros interlocutores,
particularmente los relatos de empresarios etnopoliticos,
tienen un caracter performativo: “invocando grupos, tratan
de evocarlos, los convocan, los crean” (Brubaker 2004: 10,
traduccién de laautora, cursivo en el original).” Los empresarios
construyen una comunidad en Villa Espafia a través de un
proceso de reificacion, es decir que tratan esta “comunidad”
como algo natural y evidente. En calidad de figuras de interfaz,
los empresarios movilizan amplias redes locales e internaciones
a fin de difundir y establecer sus propias representaciones. Para
este objetivo, los empresarios deben “anclarse a las realidades

3% Texto original en inglés: “By invoking groups, they seek to evoke them,
summon them, call them into being” (Brubaker 2004: 10, cursivo en el
original).
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locales, valorizar un punto de vista comunitario y, al mismo

tiempo, satisfacer exigencias impuestas ‘desde arriba’” (Saint-
Lary 2009).%”

En el caso de Villa Espaila, los lideres asumen el papel de
empresarios y, a través de diferentes medios, valorizan la
“lucha” de los desplazados que es fundamental para la historia
del barrio. L.a comunidad se construyb entonces gracias a
discursos y reivindicaciones de los lideres y a las movilizaciones
colectivas, en las cuales el mismo concepto de “colectividad”
renvia a “comunidad”. Un lider del barrio, explicitando
la diferencia entre “barrio” y “comunidad”, confirma la
importancia de estas dimensiones:

Pues hay una diferencia entre el barrio y la comumdad,
que el barrio podemnos hablar todo lo fisico, pero ya vivir en
comunidad es sentir las mismas necesidades, ;st? [...] una
comunidad ya es algo mds cerca, sentimientos mds, mds
encontrados, de necestdades mds, de soluciones mds comunes,
¢$t? de comunidad, de cosas mas juntas, ¢si? Entonces por eso
nosotros hablamos de comunidad. *®

Sin embargo, la construccion de una comunidad no es solo una
Iniciativa de unos pocos empresarios de identidad, sino que esta
es producida y reproducida por las instituciones humanitarias,
los medios de comunicacién y los mismos investigadores en
ciencias sociales (cfr. Baumann 1996: 8). Se reproduce por
ejemplo en las peliculas documentales o los articulos que
investigadores o periodistas realizaron sobre el barrio. Estos
documentos, refiriéndose a la “comunidad desplazada” o a la
“comunidad de Villa Espafia” contribuyen fuertemente a la
existencia de la “comunidad”. Por otro lado, la connotacién
comunitaria es particularmente presente en los discursos sobre
y en los proyectos para poblacion desplazada. Un lider afirma
que esta es el producto de las intervenciones de instituciones
humanitarias en Villa Espafia, las cuales “han querido que se
trabaje en comunidad”.”

57 . . .,
57 Texto original en francés: “I’entrepreneur doit s’ancrer dans les réalités
locales, valoriser un point de vue communautaire et, en méme temps,
satisfaire des exigences imposées ‘d’en haut’” (Saint-Lary 2009).

% Joven lider de Villa Espafia, Quibdd, entrevista junio 2011.
% Joven lider de Villa Espafia, Quibdd, entrevista junio 2011.
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El objetivo aqui no es analizar si Villa Espafia constituye o
no una comunidad, sino mas bien problematizar la nocién
de comunidad en relacién a las representaciones que esta
vehicula. ;Cuéles son los usos de la “comunidad” por parte de
los varios actores del régimen humanitario del desplazamiento
forzado en el caso de Villa Espafia? En el discurso de los lideres
el término “comunidad” tiene una connotacién positiva y
se opone al “individualismo”, este ultimo designando una
logica del “cada uno por su lado”. Idealmente el lider se
compromete y trabaja para el bien y la causa comunes, para
la “comunidad”. Ademas de evidenciar estos valores, mis
conversaciones con los habitantes del barrio destacan la pérdida
del “sentido organizativo comunitario” " con el pasar de los afios.
Contrariamente a un pasado representado como comunitario,
los lideres del barrio caracterizan las logicas actuales de los
habitantes como cada vez mas individualistas. L.a connotacion
positiva del término “comunidad” fue observada también por
Baumann (1996) en su estudio de un barrio de Londres. El
observa que el término vehicula sentimientos de convivialidad,
de lealtad como también una idea de intereses compartidos

(Baumann 1996: 15).

Estas representaciones de solidaridad comunitaria son
matizadas por un miembro de la Didcesis de Quibdo, que
conoce bien las dinamicas de trabajo en las regiones rurales del
Choco. Ella problematiza la nociéon de comunidad:

Si, lo comunitario existe, pero lo comunitario tiene diferentes
nweles. [...] también para nosotros es un mito [...J. Uno
tiene que saber en qué momento rige el sistema individual,
en qué momento rige el sistema en conjunto, Jsi? uno puede
compartir ciertas cosas, por eso ciertas cosas funcionan y
otras cosas tienen que ser a nivel individual o a nivel familiar.
Existe algo de comunitario, pero existe mds bien la familia
extensa, eso st funciona."

Para explicar mejor los niveles de lo comunitario, mi
interlocutora utiliza el ejemplo del trabajo agricola en las
regiones rurales del Chocé. Tradicionalmente los campesinos
trabajan segin un sistema de manos cambiadas, en el cual un
campesino puede pedir durante un dia la mano de obra de sus

" 1ider desplazado, Quibdo, entrevista mayo 2011.

* Miembro de la Diécesis, Quibdé, entrevista junio 2011.
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compaisanos, que el recompensara con su propio trabajo. En
este sistema la propiedad de los recursos (p. e]. los colinos) no es
colectivo, sino que queda individual o familiar. Ademas, aunque
el trabajo es comunitario, el propietario del colino asure el
papel de coordinador y dlrlge el trabajo. Lo “comunitario” no
existe entonces sino a unos niveles espec1f1cos de trabajo.

La “comunidad” es en cierta medida un mito* que esta
asociado principalmente al medio rural del Chocé y que
es producido y reproducido por diferentes actores sociales:
asoclaclones campesinas, Instituclones gubernamentales (p-
e]. a través de las leglslacmnes) instituciones humanitarias,
medios de comunicacion, 1nvest1gadores en clencias sociales,
etc. En este sentido la accion colectiva es un constructo social y
no un fenémeno natural (Jacob y Lavigne Delville 1994: 13).
La representacion de lo comunitario, asociada a los campesinos
afrocolombianos del Choco, se vuelve caracteristico también de
los desplazados, en parte a causa de las origenes campesinas
de estos ultimos. A la construccion de este mito participan
ampliamente las agencias humanitarias y de desarrollo. Las
agenclas humanitarias preserntan cada vez mas la tendencia a
promover el paradlgma de la ‘participacién” (Chauveau 1994)
y del enfoque comunitario” a fin de luchar contra un presunto

‘virus’ de la dependencia” (Fresia 2009: 51).

El discurso de las instituciones humanitarias presenta Villa
Espafia como un modelo (Mosse 2005: 163) de “comunidad”
y de “participacion”, es decir como un proyecto coherente con
sus propias politicas internacionales que priorizan el enfoque
participativo (Fresia 2009: 51; Jacob y Lavigne Delville 1994).
En la construccion de Villa Espaiia como modelo participativo
y comunitario participan los lideres de los desplazados y las
instituciones humanitarias a través de las visitas al barrio y
de los informes escritos (Mosse 2005: 163ss.). Por e]emplo
el periddico quibdosefio Chocé 7 Dias reporta de una visita
de representantes de instituciones gubernamentales e
intergubernamentales en el afio 2000, que “establecieron
un dialogo directo con los hombres y las mujeres de esta
comunidad [Villa Espafia]”. Estos visitantes comentan que
Villa Espafia “es una comunidad que se caracteriza por su alta
participaciéon y una coordinacién con las entidades locales
cooperantes” (Chocé 7 Dias 260/2000). La existencia de una

* Ver también al “mito de lo comunitario” sefialado por Jacob y Lavigne
Delville (1994: 13) en el contexto africano.
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junta de lideres con reuniones regulares al interior del barrio
es atractiva para las instituciones humanitarias, ya que esta
constituye una “escenificacion” de la “comunidad” y de una
estructura “participativa”. La construcciéon de Villa Espafia
como comunidad legitima entonces el enfoque “participativo”
y los proyectos “comunitarios”, que a su vuelta reproducen
estas representaciones (Mosse 2005: 162).

Los lideres de Villa Lspafla se reapropian estratégicamente
del discurso y de las representaciones de lo comunitario para
atraer fondos y proyectos de las instituciones humanitarias
(cf. Long 2001, Olivier de Sardan 1995). Cuanto a las razones
por las cuales la mayoria de los proyectos ejecutados en Villa
Espafia son “comunitarios” o “colectivos”, un lider contesta:
“Porque ese era la unica alternativa que teniamos, que nos
ofrecian las ONG de cooperacién, [...] las condiciones eran que
sea comunitario. Y si nos organizamos como comunidad, a la
hora que montemos un proyecto como comunidad organizada,
nos lo aprueban”.*’

Los lideres en calidad de intermediarios aprendieron a conocer
laslogicas de trabajo de las instituciones humanitarias en materia
de intervenciones. Por consiguiente, en ocasion de visitas de
representantes institucionales los lideres tratan principalmente
de solicitar o presentar proyectos que en su opinién respondan
a las expectativas de estos, es decir proyectos “comunitarios”.
Ademaés, como observa una habitante del barrio, el uso
estratégico del “mito comunitario” puede responder a unos
intereses personales. Ella no cree que Villa Espafia constituya una
comunidad, sino que mas bien el discurso sobre la “comunidad”
es una estrategia para satisfacer los intereses de unos habitantes,
principalmente de los lideres, o de unas familias: “los lideres
hacen las cosas a titulo propio pero a nombre de la comunidad”
(habitante de Villa Espafia, Quibdd, entrevista mayo 2011). El
uso de un discurso “comunitario”, es decir la movilizaciéon de
representaciones vinculadas a la “comunidad”, puede servir
para la apropiaciéon privativa de los recursos, esta siendo en la
mayoria de los casos una estrategia familiar. Efectivamente,
muchos proyectos llamados comunitarios fueron apropiados por
una familia o un grupo de familias del barrio. Esto confirma la
observacién de que la forma mas habitual de trabajo comunitario
en el Choco se basa en una logica familiar.

* Lider desplazado, Quibdo, entrevista mayo 2011.
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La representacion de Villa Espafia como comunidad tiene
efectos concretos para sus habitantes. La reapropiacion del
discurso y del “mito comunitario” llevdé a la ejecucion de
numerosos proyectos e iniciativas “comunitarios” al interior
del barrio, entre ellos un lavadero colectivo. Salvo algunas
excepciones, la mayoria de estos proyectos actualmente no
son utilizados de la manera “comunitaria” prevista por sus
creadores (instituciones humanitarias y financiadores).

Los lideres como intermediarios

Una visita internacional a Villa Espaiia

Al principio de una tarde de mayo, en compaflia de otras
mujeres miro una serie televisiva colombiana en casa de
Carmen en Villa Espafia. Ella me comenta que “no hay nada
mds que hacer”. Improvisamente un miembro de la junta se
asoma y pide las llaves de la caseta comunitaria. Explica que
hoy llega una visita de algunas personas desde Canada, de la
embajada, hacia las 4 de la tarde. Interesada, le pregunto si
podria participar a la reunion. Me invita a unirme al grupo,
explicitando que no se trata de una reunién, sino de una visita
al barrio “vienen a ver como son las cosas aqui”.

Algin tiempo después de las 4, un jeep pasa por las calles
estrechas del barrio, en las cuales los carros circulan soélo
raramente. Aparca en la plaza de Villa Espafia y, ademas del
conductor, se bajan tres personas del jeep, algunos llevan
camisetas que dicen PCS."" Poco después Carmen, el presidente
y dos miembros de la junta acuden a la plazuelita para acoger a
los visitantes. Un miembro de la junta, lider desde hace muchos
afios, es quien habla mas y parece dirigir la visita. Empezamos
la visita. Habiendo pasado ya varios meses en el barrio, la
situacion me es nueva y me parece rara. Los representantes del
barrio muestran a los visitantes cada instalacion o proyecto de
Villa Espafia. Les muestran el primer albergue que se construyd,
es decir la casa modelo de la Cruz Roja. Luego, el taller de
artesania de tagua, las maquinarias para el trabajo, el antiguo
catalogo de los productos. El presidente enumera los problemas
de comercializacién que tuvo el grupo de artesania. En cambio,

" Project Counselling Service (PCS) es una ONG internacional para la
defensa y la promocién de los derechos humanos en América latina.
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el otro miembro de la junta, indicando las plantas que crecen
alrededor de las casas, comenta: “todas esas matas las sembré
la gente de la comunidad para aprovechar sus frutos”. Después
es el turno de la caseta de la asociaciéon juvenil AJODENIU.
Los lideres muestran a los visitantes la sala de Internet, la
oficina, el material deportivo, etc. Citan las cifras de los jévenes
miembros y subrayan que la asociacion ha venido siendo un
modelo para los otros barrios. En general, noto que durante la
visita del barrio, los lideres destacan el trabajo y las iniciativas
de los habitantes, pero también “las cosas que no van”

La visita contintia en la calle de Bojaya, que segtin los habitantes
recibi6 el premio de “la calle mds bonita y mds limpia” del
barrio. Los visitantes toman fotos. Los lideres llaman la
atencion hacia una casa al principio de la calle: las tablas de
madera son practicamente podridas y la casa estd a punto de
caerse. Explican que el duefio nunca cambio las tablas desde
su construccion. La visita prosigue hacia la calle de Uraba.
Es la primera vez que paso por alli, las casas, la mayoria de
madera, me parecen mas viejas. Los lideres quieren mostrar a
los visitantes el derrumbe de tierra que hizo desaparecer una
parte de los patios posteriores de las casas de esta calle. Piden
entonces la autorizacion de una sefiora para pasar a su patio y
observar el derrumbe.

En el patio de la casa, una joven trata de cubrirse, ya que fue
sorprendida por la visita mientras que se estaba bafiando.*
Todo el grupo de la visita comenta el derrumbe de tierra:
parece ser serlo, sobretodo frente al riesgo que el derrumbe
siga y desaparezca las casas. Los visitantes preguntan si en
el barrio no existe un sistema de acueducto. Los lideres les
explican la situacion de Quibdé en lo que concierne los sistemas
hidraulicos: un sistema de agua corriente existe inicamente en
los barrios del centro, mientras que la mayoria de los habitantes
poseen tanques para recoger agua de lluvias. El lider del grupo
cuenta que en el barrio los tanques fueron donados gracias a
“un proyecto de la Diécesis”. Bl presidente precisa que aunque
lluevamucho, los habitantes se quedan en seco amenudo, ya que
no poseen bastantes tanques o porque despilfarran el agua. Mas
abajo en la calle de Uraba, los miembros de la junta muestran
el derrumbe de tierra sobre el pozo séptico, otra problematica
muy debatida durante las reuniones del barrio. Les explican

45 . . . .
Las casas no teniendo un sistema de agua corriente, los habitantes se
bafian en los patios privados con el agua de los tanques.
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a los visitantes el funcionamiento del sistema de desagiie con
las canalizaciones y el pozo séptico. Ultimamente, comenta un
lider, los habitantes sembraron arboles y matas para tratar de
frenar el derrumbe de tierra, aunque sin resultados positivos.
Un visitante con la camiseta de PCS destaca el riesgo de que
el derrumbe se amplie hasta poner en peligro el pozo séptico.
Los lideres confirman este riesgo y subrayan que el derrumbe
es un problema serio.

La visita llega a su fin con el regreso a la plaza principal de Villa
Espaiia. Los visitantes suben al carro y salen para otro barrio
vecino, donde efectuaran otra visita. En la plaza del barrio,
los lideres comentan la visita. Les hago preguntas al respecto.
Me cuentan que los visitantes estaban en una reuniéon con la
Diocesis y que esta los envio para Villa Espafia. Los tres siguen
discutiendo. Observan que un proyecto de vivienda para todos
dificilmente vaya a realizarse; dado que solo algunos habitantes
podrian beneficiarse, esto crearia conflictos. Sin embargo,
creen que es mejor ayudar algunos habitantes inmediatamente
y los otros mas adelante: “Que por lo menos se beneficien los que
tengan las casas mds arruinadas”. Una lideresa sugiere que se
podria buscar otra ONG que se ocuparia del resto de las casas,
pero el presidente contesta: “No, ellos [las ONG/] no pueden
decidir ast, depende de la plata”.

El papel de intermediacion y de traduccion de los lideres

Concibo Villa Espafia como una arena social en la cual
interactian y se confrontan diferentes actores sociales, cada uno
con sus proplos intereses y logicas sociales distintos (Bierschenk
2007: 34, Olivier de Sardan 1995: 179). Eso permite destacar la
existencia de figuras clave que cumplen importantes funciones
de courtage (intermediacion) y traducciéon (Bierschenk et al.
2000, Lewis y Mosse 2006, Olivier de Sardan 1995: 153-171).
Insertados en la historia local y en amplias redes sociales, esos
intermediarios tratan, entre otras cosas, de atraer recursos
resultantes de la ayuda humanitaria hacia el espacio de Villa
Espaiia.

Los lideres de Villa Espafia asumen un importante papel de
intermediarios entre desplazados e instituciones estatales,
intergubernamentales o internacionales, como muestra el caso
de la visita de una delegacién compuesta por representantes
de una ONG internacional (PCS) y de un gobierno extranjero
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(Canada). De manera similar a los intermediarios locales de
desarrollo (courtiers locaux en développement) (Bierschenk ez al.
2000, Olivier de Sardan 1995: 153-171), se trata de figuras que
se sittian a la interfaz entre los actores del régimen humanitario
del desplazamiento forzado y los habitantes de Villa Espafia (o
mas en general la poblacion desplazada). Los courtier locaux du
développement son “[...] actores sociales implantados en una
arena local que sirven de intermediarios para drenar (hacia el
espacio social correspondiente a esta arena) recursos exteriores
provenientes de lo que se llama comuinmente “la ayuda al

desarrollo’” (Olivier de Sardan 1995: 160).

En relacion a la mediacion, la nocion de courtage posee una
connotacion mas estratégica: los courtiers intentan, mas alla de
las ideologias que reivindican, aprovecharse de las précticas de
mediacion. Los provechos no son a entender inicamente en un
sentido material (fondos, infraestructuras, etc.), sino también
en término de poder (fortalecer su posicion de intermediarios
en la arena local o nacional) (Olivier de Sardan 1995: 161).
Los lideres de Villa Espafia, como courtiers, son el producto
de historias locales y estdn integrados en vastas redes sociales
(Olivier de Sardan 1995: 161). Estas muestran asimismo que las
habilidades necesarias para asumir un papel de intermediacion
fueron adquiridas porloslideresalolargo de todos susrecorridos
individuales. Las experiencias al interior de organizaciones
étnico-territoriales y lo vivido en el Proceso 96 dan muestra de
una gran capacidad de gestiéon organizacional (Bierschenk ez
al. 2000: 26).

El trabajo asociativo en Quibdé contribuyé a la construccion
de las redes sociales de cada intermediario. La construccion
y el mantenimiento de estas redes sociales dependen de una
competencia de tipo relacional (Bierschenk er al. 2000: 27).
El caso de la visita de la delegacion extranjera a Villa Espafia
revela también el desarrollo de una capacidad escenografica
(Bierschenk ez al. 2000: 27), ya que “todo proyecto necesita de
una ‘vitrina’ [...] que pueda seducir el potencial donador de
fondos, y colmar la ausencia del experto de paso o del evaluador
de gira” (Bierschenk ez al. 2000: 27).

Esta capacidad incluye, entre otras cosas, la puesta en escena
de las “necesidades” de los habitantes, que son materializadas
mostrando las casas mas deterioradas o el fenémeno del
derrumbe de tierra. La presentacwn de los proyectos
“exitosos”, como el taller de artesania en tagua o la asociacion
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de jovenes AJODENIU, atafie a una capacidad escenografica:
estos vehiculan una representacién de los habitantes como
entusiastas por los proyectos. Un tltimo aspecto del registro
escenografico es la exaltacién de las iniciativas propias de los
habitantes, es decir su “agenceidad” (agencéité) (Fresia 2009:
63), para el me]oramlento de sus condiciones de vida. Los
lideres construyen asi el barrio como un modelo o lugar ideal
para ejecutar un proyecto.

Ademas, una imagen “comunitaria” del barrio es vehiculada a
traves de la seleccion de los lugares mostrados a los visitantes
(caseta comunitaria, taller comunitario, etc.), fendémeno
encontrado también en un estudio de caso al interior de
asociaciones campesinas en Senegal (Blundo 1994). Una
ultima capacidad caracteristica del papel de courrage es de
X O )
registro retorico: “Por un lado el courtier debe saber hablar el
“idioma-desarrollo” [...], pero también el idioma campesino
del otro (si nos situamos en el campo del desarrollo rural), y

entonces tener clerta experticia en traduccién del uno al otro”
(Bierschenk ez al. 2000: 26).

Olivier de Sardan precisa que la capacidad retédrica de los
intermediarios es su “capacidad a expresarse en un idioma
apropiado a las expectativas de las instituciones de desarrollo
y de los donadores de fondos” (Olivier de Sardan 1995: 161).
Mis datos revelan la existencia de un idioma-desarrollo y de un
idioma-proyecto (Olivier de Sardan 1995: 1655.) en el contexto
de Villa Espana Términos como “proyecto”, “seguimiento”, o

“cooperacion internacional” son utilizados a menudo por los
habitantes del barrio. Sin embargo, los lideres se diferencian
de otras personas desplazadas en término de dominio del
1dioma-desarrollo: los mismos términos son utilizados con
mas precision y sus relatos demuestran un conocimiento mas
detallado en cuanto a los proyectos ejecutados.

Por otro lado, los courtiers cumplen ante que todo un papel de
traduccion (Lewis y Mosse 2006). Los autores de Development
brokers and translators (L.ewis y Mosse 2006) no hablan de una
configuracién del desarrollo que existe previamente, sino que
analizan mas bien “[...] como los proyectos de desarrollo —
siempre imprevisibles — se vuelven reales a través del trabajo
de generar y traducir intereses, creando contexto, ganandose
seguidores y asi poder sustentar interpretaciones” (Lewis y
Mosse 2006: 13).
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El concepto de traduccion considera entonces su dimension
performativa: permite analizar la construccion de la coherencia
mterna de las intervenciones y de las politicas de desarrollo (y
humanitarias), es decir la produccién y reproduccion de campos
unificados del desarrollo (umfled fields of developmenls) (Lew1s
y Mosse 2006: 14). La ejecuciéon de proyectos “comunitarios”
en Villa Espafia constituye el fruto del trabajo de traduccion
por parte de los lideres; es a través de la traduccion de los
intereses divergentes de los actores del régimen humanitario
del desplazamiento forzado que la “comunidad” es creada y
mantenida.

Los proyectos en medio de la celebridad

“Cuando llego el proyecto...”

Cuando llegd el proyecto [el lavadero colectivo/
80 et proyt

por esa ONG internacional entonces, nos ofrecié

pues el proyecto entonces hicimos la ﬁterza de la

comunidad.*
En Villa Espafia, los proyectos “llegan”, “vienen”, “son
ofrecidos”, o “son presentados”, “son escritos”, “son
montados”, “son socializados”, etc. Debido a la celebridad

del barrio, sus habitantes fueron a menudo confrontados a
proyectos sea humanitarios sea de desarrollo. Estos integraron
asi el término “proyecto” en sus discursos cotidianos. Sus
relatos muestran sin embargo cierta confusién con respecto
a los donantes, a las instituciones que los ejecutaron o con
respecto al orden cronologico o a los objetivos de los proyectos.
Como lo sefialan Olivier de Sardan y Elhadji Dagobi: “Cuando
varios proyectos intervienen (o son intervenidos) en un pueblo,
estos a menudo se mezclan en las percepciones o los recuerdos
de los habitantes” (2000: 154).

Aunque todos los habitantes enumeran los proyectos ejecutados
en el espacio del barrio, los lideres muestran mejor dominio
del término y de las informaciones relacionadas con fondos,
donantes, instituciones responsables, etc. Efectivamente,
en su papel de intermediacién, estos ltimos interactian
directamente con los representantes de las instituciones

* Habitante de Villa Espafia, Quibdo, entrevista mayo 2011.
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humanitarias. Frente a este uso difundido del término
“proyecto”, surge una pregunta: ;Cual es el significado que los
habitantes de Villa Espafia le atribuyen?

En la perspectiva de los desplazados, el proyecto representa
un potencial recurso (cfr. Olivier de Sardan y Elhadji Dagobi
2000), por consiguiente “lo importante es que nos llegue el
proyecto”.”” El objetivo, entonces, es “quedarnos con algo y
no dejar que se vaya todo”.** El desplazamlento significa ante
todo una pérdida: pérdida de personas cercanas, pérdida de
medios de subsistencia, pérdida de tierras, etc. La experiencia
de pérdida y la ausencia de reparacion por parte del Estado
colombiano llevan a las personas desplazadas a percibir las
ayudas humanitarias como un medio para recuperar algo de lo
perdido. La creacion del lavadero colectivo en Villa Espafia esta
permeada por una logica del “mejor un proyecto que nada’.
Desde mi primera visita al barrio observé la infraestructura
del lavadero. Una muchacha del barrio me comenta que los
lavaderos no funcionan y ademas “hasta tendriamos que pagar
para utilizarlos”.* Construido entre 2002 y 2004 con la idea
de crear una microempresa de mujeres, esta estructura ocupa
mas espacio que cualquier otra edificacién en el barrio. Da la
impresion de ser reciente y costosa, sin embargo, la mayoria
de mis interlocutores coinciden en considerar este proyecto
como un fracaso: “Y esas rmujeres, ellas tratan ropa, lavaban y
aplanchaban, un grupo, iniciaron muwy bien 'y después fracasaron,
cayeron. S, esto se construy6, luego, quien hizo eso, el ACNUR
coloco los recursos y bueno, un contrato grande, pero ese proyecto

fracas 797 oO

El lavadero no es el tnico proyecto “fracasado”. Los lideres
afirman que la mayoria de los proyectos ejecutados para
poblacmn desplazada fueron un fracaso. “Lo que es, que mira,
aquli extste un sistema que aqud, cast en su mayorta, los proyectos
de poblacién desplazada cast todos han fracasado, porque no se
les ha hecho un seguimiento” '

*"Habitante de Villa Espafia, Quibdo, entrevista mayo 2011.
" Lider desplazado, Quibdo, entrevista junio 2011.

* Diario de campo, marzo 2011.

1 ider desplazado, Quibdo, entrevista mayo 2011.

51 Lider desplazado, Quibdo, entrevista mayo 2011.
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Entre las causas, denuncian la falta de seguimiento a los
proyectos, la insuficiente capacitacion ofrecida a las personas
desplazadas o la insatisfaccion de sus reales necesidades. La
poblacién de Quibdé y las mismas instituciones humanitarias
perciben que un numero elevado de proyectos fue ejecutado
y que una suma importante de dinero fue invertida para
poblacion desplazada. Tos “fracasos” de los proyectos son
atribuidos a los desplazados mismos, juzgados incapaces de
mejorar su condicién: “Los proyectos cuando fracasan de una
vez se mira que esos socios o los beneficiarios de ellos fueron
irresponsables, fueron incapaces, entonces ese término a veces me
molesta bastante, pero es la realidad, es la realidad” >

La calificacién de la mayoria de los proyectos como “fracasos”
induce los empleados de las instituciones gubernamentales y
humanitarias a representar a los habitantes de Villa Espafia
como “pasivos” e “Incapaces”, o aun peor, unos “oportunistas”
y “manipuladores”. El analisis més detenido de un proyecto
especifico me va a permitir destacar los multiples y continuos
procesos de apropiaciéon de los proyectos por parte de los
habitantes de Villa Espafia y las representaciones sobre los
desplazados, como por ejemplo su “pasividad” o “dependencia”,
que circulan en el espacio publico.

El lavadero colectivo

El lavadero estd situado a la entrada del barrio en tierras
colectivas de los habitantes. Iistd compuesto por una casa
abierta con 20 puestos individuales con lavabos y mesones para
restregar la ropa. Para su funcionamiento, el agua se recoge
en un sistema de dos tinas subterraneas con motobomba para
bombearla a tres tanques sobre elevados, donde se filtra gracias
a la accion del sol antes de caer a través de las canalizaciones
conectados con los lavabos. Para secar existe una estructura
de hierro para colgar la ropa. Al principio, un techo de tejas
transparentes integraba el lavadero y servia para acelerar el
secado durante los dias de lluvia. Ademas, un segundo edificio
situado en proximidad, fue adecuado como taller de aplanchar
y doblar ropa.

2 Lider desplazado, Quibdo, entrevista junio 2011.
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La infraestructura del lavadero es percibido por los habitantes
como complejo y costoso. A pesar de que la mayoria de mis
interlocutores no se acuerde del nombre de las instituciones que
donaronoqueejecutaronel proyecto, casisiempre me mencionan
su costo exacto, es decir 119 millones de pesos colombianos. El
proyecto fue ejecutado por la Cruz Roja colombiana con fondos
de Accion Social y de la OIM (Organizacion Internacional para
las Migraciones). Un voluntario de la Cruz Roja explica que el
proyecto fue propuesto por la Cruz Roja, luego fue presentado a
los habitantes del barrio que aceptaron la propuesta (voluntario
de la Cruz Roja colombiana, entrevista junio 2011). En cambio,
los relatos de los desplazados subrayan que el lavadero nace de
una iniciativa de los propios habitantes:

Ese proyecto precisamente fue una iniciativa de las mismas
personas, porque nosotros en ese tiempo éramos como un
colectivo de pensantes. |...] ;Cémo nos podemnos ocupar
nosotros en cada cosa? ;Cada persona en que se puede ir
ocupand09 Entonces desde alli [nace la idea], pero vino una
institucion 'y se le presenté esa propuesta, [ . . .| apenas como
el perfil del proyecto. Ellos la formularon, la aterrizaron.”

Esto refleja una divergencia en términos de percepciones
alrededor del lavadero: los relatos de los habitantes resaltan su
agenceldad y autonomia contradiciendo asi los discursos sobre
la “pasividad” y “dependencia” de los desplazados.

Ya anteriormente las mujeres del barrio se empleaban
informalmente lavando ropa o como trabajadoras domésticas.
El lavadero apunta asi a mejorar sus condiciones de trabajo
(acceso al agua, espacios y utensilios de trabajo, etc.). La
construccion del lavadero colectivo prevé también la creacion
de una microempresa de mujeres para el lavado de ropa a
domicilio; la generacion de empleo y de ingreso es entonces
el objetivo principal. Una trabajadora social, empleada por
la Cruz Roja, organiza capacitaciones a un grupo de veinte
mujeres interesadas. Estas se centran en temas como la gestion
empresarial, la contabilidad, las técnicas de lavado y secado y
la produccion de detergentes. La microempresa es coordinada
por una responsable, una secretaria y una tesorera, mientras
que otra mujer se ocupa de transportar la ropa de los clientes
entre la ciudad y el barrio. Considerando que Villa Espafia

5 Lider desplazado, Quibdé, entrevista junio 2011.
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esta bastante alejado del centro, los costos de transporte son
considerables. La organizacién en grupos de trabajo permite
a las mujeres de integrar las actividades de la microempresa
con las tareas domésticas. El lavadero se proclama comunitario:
otras mujeres del barrio tienen acceso a €l para lavar pagando
una pequeifia suma a la microempresa, 2000 pesos colombianos.
El dinero asi recogido se utiliza para el mantenimiento de la
estructura.

La Cruz Roja califica el proyecto como viable, sin embargo,
después de algunos meses, la microempresa cesa sus
actividades. Las mujeres se reparten las entradas generadas y
algunos utensilios del proyecto (cepillos, planchadoras, baldes,
etc.). Con el tiempo, la estructura del lavadero sufre actos de
vandalismo: el techo transparente es destruido, las llaves y los
cables electrénicos son robados, la motobomba para el agua
también. Los habitantes del barrio denuncian la progresiva
deterioracién del lavadero en los afios sucesivos al cese de la
microempresa.

Mis interlocutores identifican diferentes razones para el
“fracaso” del proyecto. Por un lado, mencionan el dificil
acceso a los productos quimicos necesarios a la produccion de
detergentes. Por otro lado, las mujeres reconocen la dificultad
para crearse una clientela: el servicio no siempre es impecable,
perdiendo asi muchos clientes. La discriminacién hacia la
poblacion desplazada es mencionada también como un factor
limitante. Sin embargo, lo mas importante es la progresiva
T o ,
popularizacion de las lavadoras en Quibdé: “O sea pocos dias
después, afio después, entraron, entré de moda la lavadora. O
sea todo el mundo tenia lavadora, incluso la gente prestando la
lavadora [...]. Entonces ya ellas mismas no lavaban la ropa, o
sea ya aqui en Quibdoé no hay mujer que se gane un peso lavando
I"Optl” 54

Otros habitantes del barrio afirman que el “fracaso” fue
causado por unos conflictos al interior del grupo de mujeres.
En cambio, las mujeres del grupo subrayan que ellas “nunca
tuvieron discusiones entre compafieras” (habitante de Villa
Espafia, Quibdd, entrevista mayo 2011). Sin embargo, el
lavadero generd conflictos, pero mas bien a nivel de barrio:
el grupo de mujeres fue acusado en varias ocasiones de

5 Voluntario de la Cruz Roja colombiana, Quibdo, entrevista junio 2011.
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apropiarse de manera privativa de una estructura comunitaria.
Las mujeres de la m1croempresa asocian el “fracaso” a una
falta de capacitacion, en términos de contabilidad y gestion
empresarial. Segin ellas, las dificultades son debidas a una
falta de seguimiento por parte de las agencias ejecutoras:
“cuando nos entregaron esos lavaderos, la gente se abrié 'y no
nos siguié haciendo seguimiento”.”® En cambio, un voluntario
de la Cruz Roja colombiana afirma que “se le hizo seguimiento,
eran tres meses de seguimiento”.” Esto revela una divergencia
en el significado otorgado al término “seguimiento” por parte
de la Cruz Roja y de los habitantes de Villa Espafia. En relacién
al funcionamiento del “seguimiento” la Cruz Roja explica:
“Bueno quedan dos personas, o dependiendo una o dos personas,
que hagan parte del proyecto, determinan cuantas visitas hacen,
st hacen una, si hacen dos, si hacen tres, a sitios donde se terminé la
intervencién para ir mirando cémo va avanzando la cuestion”

En cambio, para los habitantes de Villa Espafia unas visitas
esporadicas durante algunos meses no constituyen un
“seguimiento” del proyecto. Ademas los lideres de Villa
Espafia denuncian el hecho de que el lavadero fue entregado
“incompleto”: faltaban la reja y los candados, previstos en
la plamflcacwn del proyecto. Se trata, segun ellos de una
razon ulterior para el “fracaso” de la microempresa, ya que
el lavadero quedé expuesto a robos y actos de vandalismo
que causaron su deterioro. Los lideres acusan a la Cruz Roja
colombiana de haber malgastado los fondos, ya que segun ellos
“los 119 millones eran suficientes para hacer el cerramiento
también” (lider desplazado, Quibdo, entrevista mayo 2011).

Recientemente la estructura del lavadero fue renovada y
provista del cerramiento.”® A pesar de eso, el lavadero queda
aparentemente inutilizado. Con respecto a esta aparente
inutilizacién mis observaciones de campo cobran importancia.

% Lideresa desplazada, Quibdo, entrevista junio 2011.
%% Voluntario de la Cruz Roja colombiana, Quibdé, entrevista junio 2011.
57 Voluntario de la Cruz Roja colombiana, Quibdo, entrevista junio 2011.

%% Con respecto a la institucién responsable de la renovacién, las versiones
de mis interlocutores difieren mucho entre ellas. Algunos afirman que
fue obra de la empresa privada Aguas del Atrato (empresa que maneja los
acueductos en Quibdé), mientras que otros mencionan la alcaldia o Accién
Social. No pude averiguar estos datos.

47



48

Claudia Howald Desplazados, celebridad e intervenciones humanitarias

Un dia de mayo, anoto en mi diario de campo:

Estoy en casa de Carmen,” son las 7 de la mafiana y me
siento afuera a escribir mi diario. L.a gente viene donde
Carmen para buscar agua. Ella les da sin problema a los
que son de la familia. A los otros no les da, diciéndole que
“es verano”. En su casa tlene unos tanques normales y
construy6 una tina grande que esta por debajo de la casa.
Todos hablan de agua en esos dias. Buscan agua, estan en
seco, es verano.” Pasan con los baldes alli al frente. Un
habitante busca la llave del candado de la tina del lavadero
donde los vecinos de Carmen. El no esta. Hace falta que
venga el presidente de la junta, porque solo un miembro de
la junta puede entregar la llave de la tina. Este viene y coge
la llave. Tiene un papel y un lapicero en la mano. La tina
esté al fondo. El presidente y dos otros vecinos abren la tina.
Discuten del precio del agua, viene mas gente a preguntar.
Una seflora quiere llenar un tanque de 500 litros para
lavar la ropa de una sefiora del centro: necesita agua para
la lavadora. Se arma un debate sobre cuanto pagar, cuanta
agua se da a cada uno, etc. El presidente comenta “nunca
esta bien luego la comunidad habla y protesta, que no es
justo.” Algulen propone que la llave de la tina la de]en a
los mayores del barrio que siempre estan alli. La situacion,
como esta ahora, no sirve. Viene también gente a bafiarse
con el agua de la tina, sobretodo los jovenes. Todos cargan
agua alli, llega otra gente. Alguien comenta que ahora ya
es me]or porque pu51eron candado a la tina: el agua queda
mas clara y limpia.”

El lavadero no queda sin utilizar: durante los periodos secos,
cuando los habitantes de Villa Espafia agotan las reservas de
agua en la casa, las tinas del lavadero funcionan en calidad de
pozos para el barrio.

% Nombre ficticio, habitante del barrio.

% En esta regiéon de Colombia, los significados otorgados a “verano” e
“invierno” son diferentes a la concepcién europea de las temporadas. En el
Choco, el invierno designa la temporada de lluvias. En cambio, es verano
cuando no llueve durante algunos dias o algunas semanas. Un joven de Villa
Espafia comenta: “normalmente aqui deja de llover tres dias y la gente se
seca”. Joven de Villa Espafia, Quibdo, entrevista junio 2011.

%! Diario de campo, mayo 2011.
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La gestion del agua constituye una fuente continua de
tensiones. La tematica de la gestion del agua es muy tratada
por los nuevos lideres de la junta durante las reuniones:

“Tenemos una tina pero hay dificultades por el desorden y
el no mantenimiento de la gente. Estd en malas condiciones.
Hay que ocuparse de la limpieza, pero que no todo el mundo
vaya a limpiar”. Se recuerda a la gente que la tina tiene su
origen con el lavadero, que era para una microempresa. Seria
correcto que las personas que lo utilizan aporten algo. Con
esa plata se puede comprar una motobomba para el agua.
[...] La junta anuncia que van a hacer un censo de cada
casa, recoger los datos por cada casa. Eso lo van a hacer
en colaboracién con los jévenes, ahora estan elaborando el
Jformato. “Ese censo va a ser util para tener datos exactos
sobre la gente aqul y también sobre la cantidad de agua que
necesita cada uno segin la cantidad de gente que vive”.”

La nueva junta apunta a reactivar el lavadero y, mas en
particular, su sistema de agua. Para esto, los lideres piden a los
habitantes un aporte para cada balde de agua sacado de la tina
durante las temporadas de verano (sequia). Este dinero sera
invertido para la reactivar la estructura, que serviria por un
lado a facilitar el trabajo de lavado de las mujeres, por otro lado
a crear una empresa de lavado en Villa Espafia. Sin embargo,
mas que el lavadero, es la tina que representa un recurso crucial
para los habitantes de Villa Espafia:

s una tina que nos puede servir, como te decta, de acueducto,
entonces es, ¢como esto lo ponemos a funcionar a nivel
comunitario que nos beneficie y que se sostenga’ |...]
entonces lo que queremos es que, esa tina, con el tiempo
poderla convertir, poder meterle, st es posible, tuberias a Villa
Esparia y meterle agua a la gente, porque tiene la capacidad.
No es mucha la inversion que hay que hacer; las bombas y
el mantenimiento de esa tina. Entonces la gente puede tener
agua, que en vez de pagar agua a otros lados, con una cuota
mauy minima puede pagar el agua acd mismo para que se
sostenga su acueducto independiente. Y con las mismas
ganancias poder hacer otras obras dentro de la comunidad.”

%2 Diario de campo, abril 2011.

% Joven lider de Villa Espafia, Quibdo, entrevista junio 2011.
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Los lideres apuntan a instalar un acueducto independiente con
un sistema de agua corriente en el barrio. Eisto permitiria a los
habitantes beneficiar del servicio de agua con unas condiciones
ventajosas. Al mismo tiempo, este constituiria una fuente de
ingresos para el barrio, fondos que podrian ser reinvertidos en él.
Un tentativo de montar un acueducto piloto se hizo entre 2009
y 2010. Bajo peticiéon de la junta de Villa Espaiia, la empresa
privada Aguas del Atrato analiz6 las posibilidades de instalar
un sistema de agua corriente. Un empleado de la empresa me
cuenta que las negociaciones entre empresa y lideres duraron
seis meses, durante los cuales se debatieron modalidades y
condiciones del proyecto. Sin embargo, los habitantes de Villa
Espaiia terminaron rechazando el proyecto:

CPorqu63 Porgue se pretendia que con el agua que ellos tienen
en las tinas subterrdneas, de alli bombear y llenar el tanque
piloto o el tanque que se iba a instalar a gravedad para
surmnistro del liquido. Entonces ellos empezaron a pedir que
se les pagara a ellos o que las facturas fueran por debajo de
los costos promedios de consumo o de operacion de ese tanque
que se estaba melementando Econémicamente eso no era
rentable para la empresa.’

Aguas del Atrato no acepta las condiciones propuestas por los
lideres y el proyecto no se concretiza. Sin embargo, el proyecto
deja una huella (cfr. Olivier de Sardan 1995: 127) al interior
del barrio y la idea contintia a ser presente para los lideres.

Elcasodellavaderoarrojaluzsobrelaslogicasy representaciones
movilizadas alrededor de un proyecto humanitario o de
desarrollo. Por un lado, los habitantes de Villa Espafia se
apropian del proyecto segin unos principios de seleccion o de
desvio (détournement) (Olivier de Sardan 1995: 133): algunos
elementos son apropiados (p. ej. la tina), mientras que otros
son rechazados (p. ej. la creacién de una microempresa) o
desviados (p. ej. los utensilios para lavar y planchar). Por
otro lado, el ejemplo del lavadero muestra los significados
divergentes atribuidos al proyecto y a sus componentes (p. €j. el
“seguimiento”). Aunque el proyecto del lavadero sea percibido
como un fracaso, su estructura no queda completamente
inutilizada. Al contrario, esta reviste una importancia
fundamental como fuente de agua en las temporadas secas. El

o4 Empleado de Aguas del Atrato, Quibdo, entrevista junio 2011.
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caso del lavadero colectivo subraya el hecho que los proyectos
no se culminan con la salida de las agencias que lo ejecutaron;
se inscriben en la historia local (Olivier de Sardan 1995:
127) y a todo momento pueden ser abandonados, reactivado
o transformados. A pesar de la coherencia interna invocada
(Olivier de Sardan 1995: 128), la historia de los proyectos no
es lineal.

“Asistencialismo” vs. “Autonomia”

Villa Espafia es un asentamiento de una poblacion
que entrd en situacion de desplazamiento en el
afio 1996 v que se mantiene en ese ambiente. Se
mantiene en ese ambiente y es una poblacién que
tiene la esperanza que todo se lo tienen que dar y
viven ast. [ ... ] viven ast desplazados se quedaron
ast esperando que les den.”

La comunidad comenzé a tomar conciencia de
que nosotros, ese asistencialismo, el paternalismo
de parte del Estado hacia nosotros, eso de bueno no
dan tanto, entonces que nosotros teniamos que crear
su propio estilo de vida, teniamos que sentirnos
reubicados, teniamos que sentirnos reubicados
aunque el Estado no nos habia dado la solucién
al problema de la situaciéon de desplazamiento.
[...] que se vaya despO]ando un poco la gente del
aststencialismo, que siempre los estan aststiendo,
el paternalzsmo, que siempre les estdn dando,
que uno vaya creando como su propia, Su propio
sistema de vida. ®

Los lideres de la poblacion desplazada y también otros
interlocutores, en particular los empleados de la Dib6cesis y de
la Defensoria del Pueblo, denuncian la falta de una politica
publica que trate el problema “desplazamiento forzado”
Acusan alasinstituciones estatales y alas agencias humanitarias
de haber causado daflos a las personas desplazadas a través de

%1 ider desplazado, Quibdo, entrevista mayo 2011.

L ider desplazado, Quibdo, entrevista mayo 2011.
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su asistencialismo. Segun ellos, el Estado y las instituciones
humanitarias tienen un modo de trabajar asistencialista
(“siempre estan asistiendo”) y paternalista (“siempre estan
dando”), nociones que utiliza a veces como sinénimos. En
su opinion, este modo de trabajar no soluciona el problema
“desplazamiento forzado”, sino que este solo es paliado con
programas alimentarios, programas de vivienda, programas
de salud, etc. Mis interlocutores denuncian que esta manera
asistencialista de trabajar generd una actitud pasiva de los
habitantes de Villa Espafia; una actitud que mis interlocutores
resumen con la formula “porque somos desplazados entonces
tienen que darnos las cosas” (joven lider de Villa Espaifia,
Quibdé, entrevistajunio 2011). Estarepresentacion de pasividad
coexiste con una imagen del desplazado manipulador. Un
lider observa que en ocasién de visitas al barrio, los habitantes
asumen una actitud de “victimas”

Cuando llega una persona, st tu llegas a Villa Espaiia, la
gente, ya porque te conocen, por primera vez te van poniendo
quejas: “mire, que no tenemos nada que comer, que no hemos
desayunado, que mire, que el Estado todo se lo coge, que
st nos mandan, que si nos dan, pero lo que pasa es que no
nos Zlega para ver st usted que puede hacer st nos puede
ayudar’. Y de una vez se te van lanzando asi.°

Estas actitudes de pasividad y manipulacién por parte de
las personas desplazadas son identificadas como un efecto
de la asistencia humanitaria de instituciones estatales e
internacionales. En cambio, un empleado de Accion Social
caracteriza a las personas desplazadas como intencionalmente
letargicas: “Los desplazados tienen que participar para salir de
su condicion, pero aca se ve la letargia de las famzlzas de sentarse
oy esperar que llegue todo”.%®

Las representaciones de desplazados pasivos y manipuladores
son entonces reificadas y naturalizadas por los empleados
de instituciones estatales responsables de la atencion a la
poblacién desplazada. Estas representaciones son acentuadas
para el caso célebre de Villa Espafia: los lideres lograron drenar
una cantidad considerable de ayudas, de consecuencia, los
habitantes beneficiaron de varios proyectos, pero las condiciones

" Lider desplazado, Quibdo, entrevista mayo 2011.

o8 Empleado de Acciéon Social, Quibdo, entrevista junio 2011.
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de vida aparentemente no cambiaron. Segtiin un empleado de
SUIPPCOL (Programa suizo para la promocién de la paz en
Colombia),” este hecho refleja una dindmica de estancacién
(empleado de SUIPPCOL, Sulza, comunicacién personal junio
2011).

En los relatos de los funcionarios estatales, los desplazados son
casi diabolizados: su “naturaleza manipuladora” frustraria las
motivaciones de los empleados, basadas en valores humanitarios
y altruistas (cfr. Arvidson 2009). El mismo empleado de Accion
Social afirma: “Estamos construyendo el pats. Estoy ayuddndole
a mi pais a salir adelante. Estoy ayuddndole a mi vecino, estoy
ayudandoles a las personas mds vulnerables de este pais, las
personas que no tienen esperanza, nosotros somos el faro de

esperanza para estas personas. Iso es lo que mds me motiva”.”

La idea de una manipulacién por parte de los desplazados es
entonces fuertemente criticada por una instituciéon que se auto
representa sobre la base de valores normativos tales como la
ayuda, el altruismo o el éxito. La frustracién de las motivaciones
altruistas de los empleados tiene un impacto a nivel emotivo
personal. Ademas de explicitar las representaciones asociadas a
los desplazados, el relato de una funcionaria municipal jubilada
es muy cargado emotivamente, revelando hasta resentimiento
hacia las personas desplazadas:

Dandoles la plata, los desplazados quieren ser mantenidos.
Los viernes se les daba la plata 'y a veces los veia los sabados
pidiendo limosna en el centro [...] Creo que en vez de
ayudarlos se les hace un dafio a los desplazados, por eso 'ya no
quise trabajar con ellos | ... ] Ellos no se dejan, es complicado
trabajar con ellos. Estdn acostumbrados, la Iglesta contribuyé
mucho a que fueran dependientes econémicamente. Siempre
se les daba todo. Recibieron mucha ayuda, de entidades
di ferem‘es Pero ellos reczben v venden. Stempre les ayudan,
ellos siempre van a recibir.”*

% SUTPPCOL. es un consorcio que agrupa distintas organizaciones
y asociaciones en Suiza y en Colombia y que se compromete para el
empoderamiento de la sociedad civil y facilita las alianzas entre diferentes
iniciativas de paz en Colombia (Stirnimann-Schildknecht 2008, SUIPPCOL
20009.

70 Empleado de Accién Social, Quibdo, entrevista junio 2011.

m Empleada municipal jubilada, Quibdé, entrevista mayo 2011.

53



54

Claudia Howald Desplazados, celebridad e intervenciones humanitarias

Mi interlocutora concluye que “a los desplazados no hay que
ponerlos como unos mlserables que no se les dé el pescado, sino
se le ensefie a pescar’ (empleada municipal jubilada, entrevista
mayo 2011). En los tltimos afios esta frase se volvid popular al
interior de las instituciones humanitarias y de desarrollo.

Esta resume la progresiva adopcion por parte de estas
instituciones de un enfoque “participativo” y “comunitario”
(Chauveau 1994, Fresia 2009: 50s.) a fin de luchar contra el
supuesto “sindrome de la dependencia” (Kibreab 1993). El
“sindrome de la dependencia”, también llamado welfare
mentality (mentalidad de asistencia social) o refugee mentality
(mentalidad de refuglado) es dlagnostlcado por las agencias
humanitarias en términos de “letargia, falta de iniciativa,
aceptacién de limosnas con pocos intentos de autosuficiencia.
Quejas frecuentes, especialmente sobre la falta de ayuda
externa generosa (Clark citado en Kibreab 1993: 330).

Todos mis interlocutores suponen que los habitantes de Villa
Espafia sufren de un “sindrome de dependencia” y, por
consecuente, son incapaces de mejorar sus condiciones de vida
y asi volverse autosuficientes. L.a nocién de autosuficiencia
(self-reliance) es central en los discursos sobre los proyectos.
Contraponiéndose a las representaciones de asistencialismo,
dependencia y pasividad, la idea de autosuficiencia legitima el
proyecto del lavadero colectivo.

Se trata de crear una microempresa en aras de que las
mujeres puedan tener una fuente de ingresos. El caso del
lavadero muestra también la importancia otorgada al enfoque
“participativo”, adoptado por las instituciones humanitarias
para evitar la “dependencia”. Un empleado de Accion Social
subraya la dimensién de concertacion y consulta en ocasion de
la ejecucion del proyecto del lavadero colectivo:

Fue simplemente un proceso de concertacién con ellos, o sea
un proceso de demanda de servicio y de respuesta frente
a una demanda de algun servicio. Es decir, la poblacién
que estaba asentada alli se nos acercé y nos dijo, “mire
nosotros estamos interesados en que el fstado colombiano
¥ demas instituciones nos apoyen en esta propuesta porque
estamos asentados aqui”, y hallaron unas condiciones,
unas condiciones importantes en su momento para poder
acceder a eso. Y una vez analizada toda esa situacién se
llega a la conclusién que efectivamente es muy viable y
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muy productivo para esa gente y ademds también para
darle respuesta a una necesidad que tienen ellos. Entonces
se decide y se termina aprobando esa propuesta productiva
para las mujeres que en su momento hicieron esa solicitud.”

Accién Social defiende un enfoque participativo: la institucion
analiza las peticiones de las personas desplazadas y responde
a las necesidades, expresas por estos ultimos, a través de su
accionar (programasy proyectos). Sin embargo, el punto de vista
de la Cruz Roja le da otro matiz a este enfoque “participativo”:
“Por lo general nosotros recogernos la informacién y le hacernos
saber que vamos a formular un proyecto, se le cuenta 'y después
finalmente se pone en concesién de ellos y se le dice pues en que

consiste”.”®

Miinterlocutor considera el lavadero colectivo como el resultado
de una propuesta de la Cruz Roja colombiana, propuesta que fue
aceptada por los habitantes de Villa Espafia. El sefior concluye
admitiendo que los desplazados no tienen mucha voz en la
toma de decisiones de las instituciones humanitarias. Como
observa Mosse (2005), la idea de participaciéon es normativa,
pero al mismo tiempo queda ambigua. En lo que concierne
los proyectos, la ambigiiedad del término facilita la produccion
de éxito. Los discursos contrastantes del funcionario de Acciéon
Social y del voluntario de la Cruz Roja dejan entrever una
contradiccion inherente a los procesos llamados participativos,
es decir “por un lado, ‘procesos de participacion’ publicitados
(o vendidos) como de alto perfil, y por el otro, control vertical
sobre la entrega de programas” (Mosse 2005: 161). El enfoque
“participativo” defendido por Acciéon Social se basa en
reuniones continuas con los habitantes de Villa Espafia, desde
las cuales la institucién va formulando proyectos. Esta practica
se explica porque los desplazados “[...] no tienen la cultura de
proyectos como la tenemos otras personas, de tipo técnica, porque
aqut, digamos, las condiciones son mucho mas desde la oralidad

v desde el expresar lo que la gente siente y quiere”.”*

Los habitantes de Villa Espafia son asi diferenciados de las
“otras personas”; estan asociados a la oralidad, por consiguiente
no poseen las capacidades necesarias a la formulaciéon de

2 Empleado de Acciéon Social, Quibdo, entrevista junio 2011.
" Yoluntario de la Cruz Roja colombiana, Quibdo, entrevista junio 2011.

74 Empleado de Acciéon Social, Quibdo, entrevista junio 2011.
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proyectos. En cambio, los habitantes de Villa Espafia dan mucha
importancia a la documentacién escrita. Esta es percibida como
una prueba de su situacion y es utilizada como un arma en su
lucha. Por ejemplo, los desplazados utilizan la forma escrita
(textos juridicos, articulos de periddico, pliego de peticiones,
etc.) para formular reivindicaciones al Estado colombiano o
para denunciar su situacion ante instituciones internacionales.
La produccion y uso de documentos publicos y oficiales indican
la adopcidén de un “idioma” de las instituciones (Brosius 2006)
a fin de ser entendidos por estas y asi entrar en dialogo con
ellas. En sus relatos los lideres de Villa Espafia resaltan sus
capacidades en términos de formulacion de proyectos:

Entonces por medio de la organizacién [junta] fue que
proyectamos ese proyecto [el lavadero colectivo] y /o
presentamos 'y tuvo viabilidad. [...] Eso lo trabajabamos
nosotros como lideres, eso lo trabajabamos, tirabamos la
propuesta 'y montdbamos. |...] Por escrito, montdbamos
el proyecto v cuando llegaba una ONG acd a Colombia
entonces le presentdbamos el proyecto, la ONG socializaba
el proyecto, st lo veian viable y st no, que st no lo veian viable
ellos se lo llevaban, lo socializaban y alld nos mandaban la
respuesta, st necesitaba ajustarle algo o quitarle, porque nos
capacitaron para montar proyectos. |...] La propuesta de
proyecto debe de llevar las necesidades del barrio, cuantos
habitantes hay en el barrio, st cubre, el proyecto que uno vaya
a montar, para que, para gue puede servir ese proyecto vy a
cuales les puede favorecer.”

Ratificando las capacidades de los lideres en la formulacién de
proyectos, la lideresa citada de-construye las representaciones
de los desplazados como incapaces y pasivos, representaciones
. 08 €0, 1068 Y P ’
que circulan al interior de las instituciones gubernamentales.
El relato presenta el proyecto del lavadero como el fruto del
trabajo de los lideres del barrio. Frente a los imaginarios de
los desplazados como pasivos y dependientes, ella subraya asi
el poder de toma de decision y de acciéon de los desplazados, es
decir su “autonomia”: “Nosotros, las comunidades chocoanas,
hablamos de una autonomia Cuando buscan para imponer,
P P

no tenemos ningun meedzmento Jpara dectirles no, y las cosas se
hactan como nosotros queriamos”.

1ideresa desplazada, Quibdo, entrevista junio 2011.

L ider desplazado, Quibdo, entrevista mayo 2011.
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“Autonomia” y ‘“autosuficiencia” son las palabras clave
de la junta actual de Villa Espafia: “vamos a mirar cémo
hacemnos nosotros con lo que nosotros tenemos para mejorar [las
estructuras en el barrio|”.”” Las evoluciones recientes en el caso
del lavadero colectivo muestran los efectos performativos de los
discursos basados en estas nociones. El proyecto, anteriormente
etiquetado como “fracaso” por las instituciones humanitarias,
es reactivado de manera innovadora. El proyecto del acueducto
independiente se opone de manera clara a las representaciones
del “desplazado dependiente”. De hecho, la idea de crear un
acueducto a partir de la tina revela una logica de autonomia y
autosuficiencia, ya que este permitiria a los habitantes de Villa
Espaiia reinvertir en su propio barrio.

Conclusiones

El punto de partida de este trabajo es la constatacion de la
actualidad de la tematica del desplazamiento forzado en el
contexto colombiano. En Colombia, el término “desplazado”
constituye un estatuto juridico de orden nacional, que fue
definido en 1997 a través de la Ley 387 sobre el desplazamiento
forzado. Ademas de definir el estatuto de desplazado, esta
estipula unos derechos especificos a las personas legalmente
reconocidas como tal.

En un primer momento, destaco los procesos a través de los
cuales este fenémeno se construye progresivamente como un
problema social célebre a escala local en Quibdd, capital del
departamento del Choco. Una parte importante del trabajo
esta dedicado a la historia de los desplazados llegados a Quibdé
en los afios 1996 y 1997, a sus reivindicaciones y movilizaciones
colectivas. Gracias a su traba]o de visibilizacion, los desplazados
lograron poco a poco establecer el desplazamiento forzado como
un problema en la arena politica local. Evidentemente estas
dinamicas locales son estrictamente vinculadas al contexto mas
amplio (macro level); la adopcion de la Ley 387, por ejemplo,
otorga una importante base legal a las relvmdlcamones de las
personas desplazadas en Quibdo. El proceso de visibilizacion
de la situacion de los desplazados en Quibdo se inscribe en un
periodo de establecimiento del desplazamiento forzado como
un problema social a nivel nacional e internacional. L.a mirada

"7 Joven lider de Villa Espafia, Quibdo, entrevista junio 2011.
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hacia las dinamicas en el contexto de Quibdé me permite
observar como la legislacion sobre el desplazamiento forzado y,
mas especificamente, la etiqueta (label) juridica “desplazado”
son apropiadas localmente.

Los desplazados en Quibd6 alcanzan cierta visibilidad con la
toma del Coliseo a finales del 1997. A través del Comité central,
constituyen desde ese momento un actor social y politico
reconocido localmente. Por consiguiente, el label “desplazado”
es cada vez mas difundido en el contexto de Quibdé, entre
las instituciones locales, la poblacion ciudadana, como pero
también entre las mismas personas desplazadas. Los primeros
actores internacionales aparecen en Quibdo y se ejecutan
las primeras intervenciones humanitarias. La perspectiva
historica muestra que Villa Espafia es el fruto del trabajo de
visibilizacion de la poblacion desplazada. Con el pasar de los
afios, este sitio se vuelve en el simbolo de la poblacién desplazada
en Quibdé y es marcado como el barrio de desplazados. Esta
marcacion constituye la base de la celebridad de Villa Espafia:
el problema “desplazados” siendo muy actual, las instituciones
humanitarias como también periodistas, investigadores,
fotografos y directores de peliculas documentales, focalizan su
atencion hacia el barrio. Esto hace de Villa Espafia un centro de
visitas internacionales y de intervenciones humanitarias. Estas
vienen siendo el producto de la celebridad y, al mismo tiempo,
contribuyen a mantenerla.

La etnografia del barrio revela ademas la construcciéon de una
idea de comunidad entre los habitantes de Villa Espafia. La
construccion de esta comunidad imaginada es fruto del trabajo
deloslideres en calidad de empresarios de identidad. Es mas, los
discursos sobre lo comunitario contribuyen a construir el barrio
como un modelo “comunitario” y “participativo” que atrae
estratégicamente las intervenciones humanitarias. Al mismo
tiempo, esto lleva a la reproduccion del “mito comunitario” y
al mantenimiento de la celebridad de Villa Espafia.

El trabajo etnografico, gracias al ejemplo de una visita de
representantes de instituciones humanitarias, destaca el papel
crucial de los lideres de Villa Espafia como actores ubicados
a la interfaz entre instituciones humanitarias y poblacion
desplazada. En calidad de intermediarios cumplen una
importante funcion de courtage y de traduccion movilizando
constantemente representaciones y repertorios de identidad.
Estos lideres desplazados se inscriben en amplias redes sociales
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que les permiten, a través de su papel de courtage, drenar los
recursos provenientes de la atencion humanltarla hacia el
espacio de Villa Espafia. Cuanto a los proyectos “comunitarios”
ejecutados en el barrio, estos constituyen el resultado del
trabajo de los lideres en término de courtage y de traduccion
entre los intereses de las instituciones humanitarias y de los
habitantes del barrio.

El estudio de caso del lavadero colectivo me permite subrayar
las representaciones que circulan en el seno de las instituciones
humanitarias y que caracterizan a las personas desplazadas
como pasivas y dependientes. Al contrario, el discurso de los
lideres revela la movilizacion de representaciones alternativas
de los desplazados como activos y autonomos. Ademas el
lavadero de Villa LEspafla resalta el hecho de que la historia
de los proyectos nunca es lineal. El lavadero, etiquetado como
fracaso por las instituciones humanitarias y por los mismos
desplazados, es reapropiado por los habitantes del barrio de
manera innovadora. Los lideres, observando la importancia de
las tinas de recoleccion de agua para los habitantes del barrio,
imaginaron, por ejemplo, la realizacion de un acueducto
independiente. En este sentido, el lavadero colectivo constituye

un buen ejemplo de los efectos performativos de la celebridad
de Villa Espafia.

Este estudio quiere aportar una reflexion sobre el
intervencionismo alrededor del fenémeno del desplazamiento
forzado en Colombia. Efectivamente, aunque el desplazamiento
sea un objeto de estudio muy actual, las consecuencias de la
enorme atencion dirigida al ¢ problema del desplazamiento
forzado y los impactos de las intervenciones humanitarias han
sido muy poco analizados. El enfoque critico focalizado en la
celebridad de la tematica del desplazamiento forzado constituye
asimismo una novedad en los estudios sobre migraciones
forzadas. Esta idea complementa de cierta forma la nociéon de
“produccién de éxito” en los proyectos de desarrollo teorizada
por Mosse (2005). En este sentido, el enfoque de la socio-
antropologia del desarrollo y del cambio social (Bierschenk
2007. Jacob y Lavigne Delville 1994, Long 2001, Mosse 2005,
Olivier de Sardan 1995) contribuye a la comprension de la
celebridad de los desplazados en Colombia. Esta me permite
en fin entender mejor los cambios sociales inducidos por esta
celebridad en el caso especifico de Villa Espafia: la creacion
de un sitio que se mtegra progresivamente al tejido urbano
de Quibdd y se vuelve asi un nuevo barrio o la ejecucién de
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proyectos y obras de infraestructura en Villa Espafla que
generan a su vez cambios sociales.

Esta investigacién abre una pista interesante a profundizar,
es decir la nocién de governance of daily life (gobernanza
cotidiana) (Blundo y Le Meur 2009). Esta nociéon fue
desarrollada a partir de la constataciéon que hoy en dia, en
muchos paises del mundo, entre otros también en Colombia,
hay una pluralidad de actores sociales que participan a la
produccion y oferta de servicio a caracter publico. Se trata
entonces de ir mas alld de las dicotomias tradicionales tales
como Estado-sociedad civil o privado-publico. Este concepto
permite explorar “[...] como hombres y mujeres se ocupan
de la gobernanza de asuntos cotidianos en el dia a dia de sus
vidas —p. ej. el manejo de la basura, el acceso al agua, salud,
tlerra, etc.— y, ademaés, en contextos muy diversos” (Blundo y
Le Meur 2009: ix).

Un enfoque de este tipo es seguramente interesante para
una futura investigaciéon en el contexto de desplazamiento
en Colombia, en particular en el caso de Villa Espafia. Este
permitiria entender mejor las transformaciones sociales
generadas por el intervencionismo en lo que concierne la
oferta de servicios colectivos, como en el caso de la escuela o del
lavadero colectivo (con la idea de un acueducto independiente)
de Villa Espaiia. Un estudio en esta direccion aplicaria en el
marco de una antropologia de los espacios publicos (Olivier de
Sardan 2005).

Quiero cerrar este articulo con un breve aporte reflexivo. Esta
investigacion nacid gracias a mi propia fascinacion por el
barrio y su historia, estimulada de cierta manera por la misma
celebridad que analizo. Casi irénicamente, con este trabajo,
contribuyo yo misma a la celebridad del lugar y soy asi actriz en
mi propio campo de investigaciéon antropologica. Como afirma
un miembro de la Dibcesis de Quibdo, este trabajo o memoria
“serd como una visibilizacién politica de los desplazados”.”™ La
memoria historica se vuelve asi en un recurso politico en lo que
los desplazados en Quibdé llaman la “resistencia” o “lucha”.
De acuerdo a esta idea, la etnografia es asimismo un recurso
politico. Se trata efectivamente de cuestionar los discursos y
visiones oficiales y monopolizadoras con el fin de descubrir

™ Miembro de la Diécesis, Quibdo, entrevista mayo 2011.
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visiones alternativas y resaltar la complejidad de la realidad
social (Beaud y Weber 2003: 10).
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