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Resumen

Este estudio nace de la constatación de la actualidad del 
desplazamiento forzado en los discursos de las instituciones estatales, 
de las organizaciones humanitarias, en los medios de comunicación, 
al interior de la sociedad como también en las investigaciones 
en ciencias sociales en Colombia. El trabajo se focaliza sobre el 
contexto específico de Quibdó. A través de un enfoque histórico, la 
atención se fija en la construcción del desplazamiento forzado como 
un problema social. Esta aproximación lleva a conocer los orígenes 
del barrio Villa España, creado como “solución” a este “problema” 
y progresivamente marcado como barrio de desplazados. 
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Abstract

This study is derived from current 
accounts of forced displacement in 
the discourse of state institutions, 
humanitarian organizations, the 
mass media, in society at large, 
and in social science research in 
Colombia. The work focuses on the 
specific context of Quibdó. Through 
an historic focus, it underlines the 
construction of forced displacement 
as a social problem. Its approach 
reveals the origins of the Villa España 
neighborhood, created as a “solution” 
to this “problem” and increasingly 
marked as a neighborhood of 
displaced people. 

Key words:
Displacement, marking, 
humanitarian interventions, Quibdó

Resumo

Este estudo surge da constatação 
da atualidade do deslocamento 
forçado nos discursos das 
instituições estatais, das organizações 
humanitárias, dos meios de 
comunicação e também das ciências 
sociais colombianas. O trabalho 
focaliza o contexto específico de 
Quibdó. Através de um enfoque 
histórico, enfatizamos a construção 
do deslocamento forçado como um 
problema social. Esta aproximação 
permite conhecer as origens 
do bairro Villa España, criado 
como solução ao “problema” do 
deslocamento e progressivamente 
marcado como bairro de deslocados.

Palavras chaves:
Deslocamiento, marcação, 
intervenções humanitárias, Quibdó
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Introducción

Desplazamiento forzoso o forzado, desplazamiento 
interno, desplazados, refugiados, población en situación 
de desplazamiento, desterrados, desplazados a causa 
de la violencia, conflicto armado, crisis humanitaria ...

Que sea en los medios de comunicación, en los discursos políticos, 
en el seno de las instituciones, entre los investigadores o en el 
ámbito cultural, el desplazamiento interno forzado es un tema 
de actualidad en Colombia, país en el cual el conflicto armado 
y las violencias perduran desde hace más de medio siglo. La 
naturaleza del conflicto es muy compleja, caracterizada por 
una gran diversidad de actores armados (las fuerzas armadas 
colombianas, los paramilitares y las guerrillas, principalmente 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia Farc y el 
Ejército de Liberación Nacional ELN) y por múltiples causas 
de tipo estructural vinculadas con problemas económicos, 
territoriales, sociales y políticos (Eraso 2009: 5-8, Hoyos 2006: 
2). Entre esos factores, la cuestión sin resolver de las tierras 
juega en el presente un papel predominante, por consiguiente 
el conflicto colombiano puede ser definido como una “lucha 
por la tierra” (Aparicio 2007, Hoyos 2006: 2, Rolland 2007), en 
la cual la tierra representa un recurso estratégico y económico 
fundamental. 

El conflicto armado engendra la violencia en muchas partes 
del país: enfrentamientos abiertos entre los grupos armados, 
asesinatos selectivos, masacres, desapariciones y secuestros, 
amenazas a la población civil, órdenes de desocupación de 
pueblos enteros, etc. Estas son las causas de los desplazamientos 
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forzados hacia otras regiones o ciudades del país. No se trata de 
un fenómeno reciente en la historia colombiana, sin embargo 
la emergencia de un régimen humanitario del desplazamiento 
forzado3 solo empieza a partir de los años noventa. Eso incluye, 
por un lado, la creación de un aparato jurídico con unas leyes 
que definen el estatuto jurídico nacional “desplazado” y le 
otorgan unos derechos específicos, y por otro lado, la puesta en 
marcha de la ayuda humanitaria y de programas específicos 
para las víctimas de la violencia (Aparicio 2007, Eraso 2009).

El Chocó es un departamento de Colombia situado al noroeste 
del país, en la región del Pacífico colombiano, que, en el 
imaginario nacional, es históricamente representado como 
“pobre”, “primitivo”, “salvaje” y entonces “peligroso”, 
“subdesarrollado”. Durante los últimos años, el Chocó ha 
adquirido cada vez más importancia frente a las políticas 
económicas del Estado y de las empresas nacionales y 
multinacionales. El departamento posee recursos naturales 
importantes desde un punto de vista económico: madera, oro y 
otros metales, tierras para la implementación de cultivos agro-
industriales como los monocultivos de palma aceitera, etc. 
(Agier y Hoffmann 1999: 33, Pardo y Álvarez 2001). Gran parte 
del territorio del Chocó está solicitada por grandes empresas al 
Estado colombiano, cuya política económica a partir de los años 
ochenta es cada vez más neoliberal.4 Por otro lado, el Chocó se 
ha vuelto cada vez más interesante para los diferentes actores 
involucrados debido a su posición geográfica. De hecho, se trata 
de una zona de elevada importancia estratégica situada entre 
el mar del Caribe (Atlántico) y la costa Pacífica y confinante 
con Panamá (Comisión Vida, Justicia y Paz 2002: 9-12, UTCH 
et al. 2006: 8-13). Esta característica geográfica explica la lucha 
por el control de la región entre las partes interesadas. A causa 
de su acceso al Pacífico, a partir de los años noventa, el Chocó 

3 El régimen humanitario del desplazamiento forzado es entonces un 
conjunto de convenciones, tratados, legislaciones y normas de agencias 
intergubernamentales, no gubernamentales y estatales adoptados con el fin 
de proteger y atender a las personas definidas como desplazados internos.
4 En la búsqueda de sus objetivos de “desarrollo” y “modernización” para 
el Pacífico, el Estado formuló varios “planes de desarrollo regionales” (para 
un análisis de los diferentes planes económicos para el Pacífico colombiano, 
cfr. Flórez y Millán 2007: 99-128) que aspiran principalmente a atraer 
los inversores y las empresas internacionales (Flórez y Millán 2007: 99s.). 
También a nivel nacional, los gobiernos promueven políticas de confianza 
inversionista con el fin de asegurar las inversiones privadas en el país 
(Idárraga et al. 2010).
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se vuelve también muy importante para los grupos armados 
ilegales, lo que se debe a su utilización como corredor para el 
tráfico de armas y de drogas ilícitas, pero también como zona 
de refugio en caso de repliegue (Rolland 2007).5

Frente a esta complejidad de intereses contrastantes, no 
sorprende que el departamento sea hoy en día una zona de 
fuerte confrontación entre los diferentes grupos armados 
(paramilitares, guerrillas y fuerzas armadas colombianas) 
(Comisión Vida, Justicia y Paz 2002, Rolland 2007, UTCH 
et al. 2006). La intensificación de la violencia en la región 
en el transcurrir de los años noventa causa el desplazamiento 
forzado de numerosas personas hacia las principales ciudades 
del departamento como también hacia las grandes ciudades 
colombianas. La capital del Chocó, Quibdó, constituye uno 
de los primeros destinos de los desplazados del departamento 
(Abadía y Ferrer 2007, Comisión Vida, Justicia y Paz 2002, 
Flórez y Millán 2007, UTCH et al. 2006). La ciudad de Quibdó 
se caracteriza así por el porcentaje de personas desplazadas que 
la habitan. Desde hace un decenio, el desplazamiento forzado 
constituye un punto esencial en las agendas de numerosas 
instituciones humanitarias intergubernamentales y Ongs 
nacionales e internacionales que abrieron sus oficinas en la 
ciudad.

Es en este contexto de actualidad con respecto al desplazamiento 
forzado que se inscribe este trabajo etnográfico de un barrio 
de Quibdó cuyos habitantes son en su mayoría desplazados.6 
Villa España es un barrio célebre en lo que concierne el 
desplazamiento forzado en Quibdó: el barrio fue la escena 
de muchos proyectos humanitarios, visitas internacionales, 
artículos y reportajes periodísticos, películas documentales 
como también imágenes de fotógrafos.

A pesar de que este fenómeno concierne la actualidad 
y constituye una temática de moda en el campo de la 
investigación, los enfoques y las preguntas de investigación 

5 El estudio de la Ong Corporación Nuevo Arco Iris (2008) hace un análisis 
más detallada de la situación del departamento, de los actores sociales y sus 
intereses.
6 Los desplazados, siendo actores sociales, en este trabajo no benefician 
necesariamente del estatuto jurídico nacional de desplazado interno. El 
término “desplazado” se refiere aquí a las personas que afirman haber sido 
desplazadas por causas vinculadas con el conflicto armado colombiano.
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son poco diferenciados.7 Considerando que “conceptos legales 
que son institucionalizados a un nivel macro global tienen 
consecuencias a niveles inferiores de un régimen institucional” 
(Inhetveen 2006: 1), este trabajo etnográfico quiere aportar 
una mirada crítica sobre la actualidad del desplazamiento 
forzado y sobre las intervenciones humanitarias emprendidas 
en este campo. Mi objetivo no es de negar el desplazamiento 
forzado como fenómeno real que marca profundamente la 
sociedad colombiana. Al contrario, soy sensible frente a las 
pérdidas y rupturas generadas en el seno de la sociedad por el 
conflicto armado y la violencia. Se trata más bien de examinar 
los procesos a través de los cuales el desplazamiento forzado se 
construye exitosamente como problema social célebre a escala 
local (micro-level) y un fenómeno de moda en los medios de 
comunicación, los discursos políticos e institucionales como 
también en el mundo académico.

En vista de este objetivo, realicé una etnografía de Villa España, 
un barrio de Quibdó con una mayoría de habitantes desplazados. 
En el curso de la última década, Villa España fue escena de 
numerosas intervenciones humanitarias para desplazados 
como también el sujeto de muchas producciones mediáticas 
y académicas sobre la temática del desplazamiento forzado 
(artículos de periódico, trabajos de investigación, fotografías y 
películas documentales). Estas últimas han circulado a veces 
a nivel internacional, por ejemplo en los espacios de festivales 
internacionales de cine. Una primera pregunta de investigación 
se refiere a la construcción de la celebridad de Villa España y de 
sus habitantes en lo que concierne el desplazamiento forzado: 
¿Cuáles son los procesos que han llevado a la celebridad de 

7 Los investigadores en ciencias sociales se interesaron prioritariamente a los 
orígenes del desplazamiento y a sus impactos sobre la vida de las “víctimas”, 
en término de experiencias vividas, rupturas sufridas y condiciones de vida 
(Agier 2000, 2002, Céspedes-Báez 2010a, 2010b, Cubides y Domínguez 
1999, Jaramillo et al. 2004, Meertens 2001, Oslender 2008, Restrepo y 
Rojas 2004). La cuestión de la memoria de los eventos de violencia y del 
desplazamiento forzado constituye otro interés de investigación. Muchas 
de estas investigaciones son financiadas por instituciones estatales o no 
gubernamentales y se dedican a recoger los testimonios de las “víctimas” 
del desplazamiento (CNRR 2012, Corporación Nuevo Arco Iris 2008). Otro 
punto tratado en la literatura es la creación de un aparato jurídico entorno 
al desplazamiento en Colombia como también la construcción de la figura 
del desplazado y sus implicaciones (Aparicio 2005, 2007, Dalto 2011, Eraso 
2009). Los desplazados, como actores sociales, y sus estrategias de vida y de 
sobrevivencia se encuentran al centro de otra corriente de estudios sobre el 
desplazamiento (Eraso 2009, Hernández y Laegrid 2001, Rolland 2007).
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Villa España y a su marcación como “lugar de desplazados”? El 
término de celebridad, hilo conductor del texto, se refiere aquí 
en primer lugar a una visibilidad adquirida por los habitantes 
de Villa España en calidad de desplazados. Sin embargo, la 
celebridad va más allá de la visibilidad: implica una toma de 
conciencia de parte de estos últimos de ser visibles y conocidos.

Este trabajo reconoce la importancia de varios actores 
(instituciones humanitarias, financiadores, instituciones 
estatales, medios de comunicación, etc.) en la construcción social 
de la celebridad de Villa España, pero se basa principalmente 
en el punto de vista de los desplazados y en el papel de su 
liderazgo en este proceso. Espero así aportar otra versión de 
la historia local con respecto a la versión oficial que tiende a 
invisibilizar y hacer pasivos a las personas desplazadas. Gran 
importancia es acordada a la perspectiva histórica, la cual me 
permite revelar los procesos locales de marcación (Zetter 1991, 
2007). Es más, el análisis de la celebridad permite destacar la 
implementación de una multitud de intervenciones de actores 
humanitarios estatales y no estatales sobre la categoría de 
población etiquetada como desplazados. 

En un segundo momento me focalizo en el intervencionismo 
social en el barrio y sus consecuencias en términos de cambio 
social. Se trata así de interrogar sobre los efectos performativos 
de la celebridad de Villa España. Este trabajo cuestiona de esta 
manera las representaciones existentes actualmente sobre el 
desplazamiento forzado y sobre los desplazados. El arraigo 
empírico de la etnografía me permite revelar los efectos de este 
proceso de marcación y de entender mejor la celebridad de los 
desplazados y de Villa España.

La célebre historia de Villa España

Algunos meses después de mi regreso del campo, estoy sentada 
en una sala de cine de un festival internacional de cine. En 
espera de la siguiente proyección, hojeo distraída un catálogo 
de películas documentales suizas producidas el año precedente. 
De repente mi mirada cae sobre la imagen de un documental. 
Sorprendida reconozco inmediatamente a todas las personas de 
la fotografía: se trata de los habitantes de Villa España, el barrio 
de mi trabajo de campo. Los habitantes del barrio me hablaron 
a menudo de las películas documentales que filmaron sobre 
ellos y de las frecuentes visitas de periodistas, representantes 
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de Ongs y otras instituciones del régimen humanitario del 
desplazamiento forzado. Sin embargo, el episodio me hizo más 
consciente que el barrio es conocido en lo que concierne la 
temática del desplazamiento forzado en Colombia. ¿Cómo es 
posible que Villa España haya llegado a ser tan conocido en el 
contexto del desplazamiento forzado?

Aunque la perspectiva histórica destaca la emergencia del 
problema “desplazados” en el contexto local de Quibdó, ella 
está estrictamente vinculada a una dimensión más amplia, 
nacional e internacional. La cuestión de los desplazados 
emerge en los debates al interior de las instituciones de 
Naciones Unidas durante los años noventa (Barnett 2002, 
Dubernet 2007), hecho que contribuye a la identificación del 
“problema” a escala nacional colombiana hacia la mitad de la 
década (Aparicio 2005). Por otro lado, el establecimiento del 
problema “desplazamiento forzado” a nivel político nacional, 
con la emergencia de un marco legislativo en 1997, no conduce 
automáticamente a un reconocimiento del “problema” a nivel 
local. En efecto, el Estado constituye solo uno de los actores 
en los procesos políticos locales (Le Galès 1995). A escala local 
de Quibdó el fenómeno del desplazamiento forzado queda 
invisibilizado y es identificado como problema sólo a través de 
un proceso de construcción social (Gusfield 2009, Loseke 1999), 
gracias a actores específicos que se ocupan de llevar a cabo un 
trabajo de problemas sociales (Loseke 1999: 19). Participan así 
al juego de los problemas sociales (Loseke 1999: 19), cuyo fin es 
convencer los públicos de la existencia de un problema social. 
El problema “desplazados” se establece así en la arena local.

La región del Chocó conoce la emergencia de la violencia 
vinculada al conflicto armado a partir de los años noventa,8 
más precisamente en 1996,9 con la penetración paramilitar en 

8 Desde mediados de los años setenta el Chocó era una zona de retro guardia 
y de descanso para los grupos de guerrilla. Estos grupos empezaron su 
trabajo político en la región solamente una década más tarde y sin generar 
confrontaciones armadas.
9 El evento más citado por los investigadores, cooperantes y miembros 
de organizaciones de base en relación al principio de la violencia es la 
incursión paramilitar a Riosucio, importante municipio del Bajo Atrato, en 
diciembre de 1996 (cfr. Chocó 7 Días 76/1997). Esta penetración se inscribe 
en las dinámicas más amplias del conflicto, dinámicas que se desarrollaron 
en el norte de Urabá (1993), abarcaron la región bananera (1994-1995) y 
el sur de Urabá (1996), para pasar a la región del río Atrato (desde finales 
de 1996). El desarrollo del conflicto armado continúa hacia el sur del río 
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la región. A partir de este momento el conflicto se caracteriza 
localmente por una lógica de control del territorio y de sus 
recursos naturales. Esta lógica se explica por los múltiples 
intereses de los grupos armados y está estrechamente vinculada 
al fenómeno del desplazamiento forzado. La intensificación 
de la violencia en el departamento se caracteriza por 
enfrentamientos abiertos entre grupos armados, asesinatos 
selectivos, masacres, desapariciones forzadas, amenazas a la 
población civil y órdenes de desocupación de pueblos enteros. 
Esto causa los primeros desplazamientos forzados (la mayoría 
masivos) en el Chocó; la gente busca refugio en los pueblos 
aledaños, en las grandes ciudades colombianas y sobretodo en 
la capital del departamento, la ciudad de Quibdó. El Estado 
colombiano no habiendo todavía creado y puesto en marcha 
ni un aparato jurídico ni la atención humanitaria a los 
desplazados,10 estas personas se quedan con la sola ayuda de la 
Iglesia católica (la Diócesis de Quibdó, uno de los principales 
aliados de la población desplazada) y de familiares y amigos 
para hacer frente a las primeras necesidades. Efectivamente 
una estrategia de vida para las personas de las zonas rurales 
del Chocó siempre ha sido tener un punto de referencia en la 
ciudad, en este caso Quibdó. Según lo explica un profesor de 
una universidad local:

Bueno, hay una tradición larga de lo que fue llamada relación 
campo-ciudad o campo-poblado y es que la mayoría o mucha 
gente antes del desplazamiento buscaba la manera de tener 
la casita en Quibdó para poder mandar a sus hijos a estudiar. 
Era siempre con esa expectativa, o un familiar que esté aquí, 
entonces le facilita, o sea tener un punto de referencia en 
Quibdó para la gente de los ríos eso es muy importante para 
tener esa facilidad de locomoción, para moverse, esas cosas.11 

Como la situación en sus regiones de origen no mejora desde 
el punto de vista de la seguridad, la presencia de las personas 
desplazadas en Quibdó perdura: las personas que retornan a 
sus tierras son muy pocas y sin ninguna garantía de seguridad. 

Atrato, hasta extenderse al conjunto del departamento. Hoy en día no existe 
prácticamente ningún territorio en la región que no sea ocupado por grupos 
armados (Comisión Vida, Justicia y Paz 2002).
10 La Ley 387 que especifica los derechos de las personas desplazadas del 
país y determina la responsabilidad del Estado colombiano de hacerse cargo 
de ellas se creó solo en 1997.
11 Profesor universitario, Quibdó, entrevista mayo 2011.
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Mis interlocutores se acuerdan particularmente de la 
discriminación vivida por parte de los habitantes de la ciudad:

El proceso del desplazamiento forzado no se lo deseo a nadie, 
porque quedan secuelas que usted no se alcanza a imaginar, 
que usted nunca quizás la recupera, porque mire, cuando 
llegamos acá, en Urabá12 comercializan mucho el banano, 
una de las fuentes de vida en Urabá es bananero, las fincas 
exportan pa’ Estados Unidos y todo eso, y cuando llegamos 
acá traían el banano en camión, acá a Quibdó, lo vendían 
en el mercado y al banano le decían “desplazado”. O sea 
te estigmatizan. Todo lo malo es la persona desplazada que 
llega.13

En este contexto de abandono y de no reconocimiento por parte 
de las instituciones gubernamentales y de la población local, 
los desplazados de esta primera ola de violencia se organizan 
y se reúnen en “lucha” o “resistencia” con el fin de visibilizar 
su situación: “La atención comienza a través de la lucha que 
se comenzó a librar desde el momento que llegamos los de 
Riosucio, los de Urabá, luego los del Carmen de Atrato, que se 
suman ya a lo que fue la organización que se fue creando, se 
suman los del Carmen de Atrato, los de La Victoria del Cantón 
de San Pablo, y Bojayá”.14 Los líderes campesinos desplazados 
de los diferentes municipios comenzaron a movilizar a la gente 
proveniente del mismo municipio. 

La creación de varios comités de desplazados (Riosucio, Bojayá, 
Urabá, Cantón de San Pablo-corregimiento15 La Victoria y 
Carmen de Atrato incluyendo el corregimiento El Dieciocho), 
que defino como municipales o regionales, es un primer paso 
hacia la movilización colectiva que tomará forma en el curso 
de los años. La división por municipios de origen tendrá una 
continuidad en la historia de la población desplazada entre 
1996 y 1997 en Quibdó, cada municipio conformando una 
“comunidad” con vínculos sociales (entre otros de parentesco) 
relativamente fuertes.

12 Región de Colombia noroccidental conocida por los cultivos de banano.
13 Lideresa desplazada, Quibdó, entrevista mayo 2011.
14 Líder desplazado, Quibdó, entrevista abril 2011.
15 El término “corregimiento” en Colombia designa una división territorial. 
Estos territorios no tienen carácter de municipio, sino son subordinados a 
un municipio.
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Esta primera fase de organización colectiva se explica por la 
presencia de líderes campesinos de procesos organizativos 
anteriores. Un movimiento asociativo afrocolombiano existía 
ya anteriormente a nivel local en las zonas rurales del Chocó, 
cuyo eje era la cuestión de los derechos de las comunidades 
negras y de los títulos colectivos de tierra.16 Un profesor de la 
universidad local define la emergencia previa de redes sociales 
en los pueblos como “una especie de asociatividad local” o 
“espacio primario asociativo”.17

A fin de visibilizar la situación vivida frente a las instituciones 
y a la sociedad más general, el paso siguiente fue la unión de 
los distintos comités municipales de desplazados en una sola 
asociación, que será llamada Comité Central 96 o Proceso 96. El 
año 1996 se inscribe en la historia local y se vuelve en un criterio 
de identificación para los desplazados. Las personas desplazadas 
a Quibdó después del año 2000 no se sienten parte del Proceso 
96 y perciben una diferencia a nivel de vivido. Reunidos en un 
solo comité los desplazados empiezan a organizar y emprender 
varias acciones colectivas. Las acciones incluyen el envío de 
comunicados y reivindicaciones a las instituciones, marchas de 
protesta, plantones,18 tomas de edificios públicos, etc. En esta 
época, finales de 1997, las movilizaciones y las redes sociales de 
los desplazados se limitan sobre todo al nivel local.

Frente a la indiferencia de las instituciones y a la invisibilidad 
de la situación del desplazamiento forzado en el departamento, 
el Comité Central decide emprender una acción memorable 
a fin de llamar la atención. Durante las discusiones los 
desplazados orientan sus decisiones hacia “la toma de un 
espacio público que duela al público [los habitantes de Quibdó]” 

16 En Colombia las poblaciones afrocolombianas son reconocidas como 
grupo étnico desde la Constitución política de 1991. En el Chocó la mayoría 
de la población es afrocolombiana. La Ley 70 de 1993 les reconoce unos 
derechos específicos: entre otros, estipula la atribución de títulos colectivos 
de propiedad a “comunidades rurales negras” representadas por un 
Consejo comunitario e instaladas principalmente en la región del Pacífico 
colombiano en tierras baldías, es decir del Estado.
17 Profesor universitario, Quibdó, entrevista mayo 2011. La Diócesis de 
Quibdó cumple un papel crucial en este proceso asociativo de la población 
desplazada. Las relaciones con la Diócesis se establecieron en el curso de los 
años de acompañamiento a las asociaciones campesinas afrocolombianas e 
indígenas en los diferentes municipios del departamento.
18 Una acción de protesta colectiva silenciosa en la cual la gente se planta en 
un lugar simbólico con mensajes escritos.
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(joven desplazado, Quibdó, entrevista abril 2011), optando en 
fin por el Coliseo de la ciudad, único espacio cubierto para 
las actividades deportivas y culturales. Este ofrece además un 
espacio bastante grande para fungir como albergue temporal: 
“Con colchonetas, sábanas y toldillos, cerca de 70 campesinos 
desplazados del Urabá chocoano,19 que se encuentran en 
Quibdó desde principios del año, se tomaron las instalaciones 
del Coliseo desde la tarde del pasado martes, para presionar 
la agilización del plan de retorno a sus tierras” (El Tiempo 
19/12/1997).

Poco a poco los otros desplazados se unen a este primer 
grupo y traen colchonetas, toldillos, ollas, etc. Según mis 
interlocutores, en los días posteriores a la toma, los líderes 
lograron reunir más de 500 familias desplazadas en el edificio 
del Coliseo,20 donde vivirán durante cuatro años con el objetivo 
de hacer la llamada “resistencia” o “lucha”. La toma llama 
la atención casi inmediata de los medios de comunicación y 
moviliza las instituciones estatales, no gubernamentales e 
intergubernamentales: “¡Ay hija mía! Allá fueron los noticieros 
y la gente, ‘ay que los desplazados se tomaron el Coliseo’, sí, dio 
impacto. Causó que eso al otro día, a los dos días, a toda hora y 
momento llegaban Ongs, llegaron Naciones Unidas, llegaba la 
Defensoría […]”.21

La acción parece marcar un cambio: la problemática del 
desplazamiento adquiere visibilidad ante los ojos de la 
sociedad, de las instituciones nacionales y municipales así 
como de la comunidad internacional. La atención humanitaria 
se pone en marcha y se coordina desde el Coliseo, lugar de 
encuentros y negociaciones para desplazados y organizaciones. 
El peso de los medios de comunicación en este proceso de 
visibilización no es a subestimar. Desde este momento actores 
internacionales (observadores internacionales, medios de 
comunicación internacionales, agencias de Naciones Unidas, 
Ongs internacionales de asistencia humanitaria, etc.) aparecen 
y se vuelven cada vez más centrales en las dinámicas locales 
relacionadas con la población desplazada, siendo concebidos 
como recursos estratégicos por parte de los desplazados.

19 Esta información es equivocada, las personas desplazadas no provienen 
únicamente de Urabá.
20 Lideresa desplazada, Quibdó, entrevista abril 2011.
21 Llideresa desplazada, Quibdó, entrevista mayo 2011.
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La experiencia del Coliseo fortalece a la población desplazada, 
que empieza a concebirse como un actor colectivo: “En 
ese tiempo éramos todos una sola masa, estábamos en el 
Coliseo” (lideresa desplazada, Quibdó, entrevista mayo 2011). 
La intensidad de las reuniones y de los encuentros con las 
instituciones, como también la visibilidad adquirida a nivel 
nacional e internacional gracias a la presencia de instituciones 
intergubernamentales, Ongs y a la resonancia en los medios 
de comunicación, han atribuido a los desplazados de Quibdó 
una posición política de negociación y de reivindicación hacia 
el Estado y sus instituciones. El Coliseo reviste entonces una 
importancia simbólica como experiencia fundadora de un 
fuerte proceso organizativo y de un actor social y político 
colectivo, los desplazados a través de su Comité Central, capaz 
de formular reivindicaciones, de organizar acciones colectivas 
y visibilizarse como tal.

Mientras tanto en 1997, a nivel nacional, entra en vigor la 
Ley 387 sobre el desplazamiento forzado, dando así una base 
legal a las reivindicaciones de las personas desplazadas. El 
establecimiento de una legislación es testigo del hecho que 
en Colombia el desplazamiento forzado ya se percibe como un 
problema social. Sin embargo, la existencia de una ley que define 
el estatuto de desplazado interno y le otorga unos derechos 
específicos no cambia las condiciones de vida de la población 
abrigada al interior del Coliseo. Los desplazados continúan 
entonces a emprender acciones de protestas para revindicar sus 
derechos, entre ellas, en octubre de 1998 un grupo planea la 
toma de una urbanización inacabada desde hacía varios años y 
situada al margen de la ciudad, La Cascorva. Esta toma logra 
atraer la atención sobre la cuestión de la reubicación y de la 
carencia de viviendas para población desplazada en Quibdó.

Eso, más que todo, era para que la prensa mirara y publicara y así 
empezamos que ya llegaban las organizaciones internacionales. 
[…] Entonces yo le propuse a la visita de Cruz Roja que nos 
mejoraran esas viviendas de Cascorva, porque estábamos muy 
mal [...]. Pero no se mejoraron las de Cascorva porque resultó 
que este proyecto no lo podían aplicar en una tierra que no fuera 
de nosotros, tendría que ser el territorio, la tierra de nosotros. De 
allí le hicimos la propuesta, pues, que entonces se hicieran unos 
albergues temporales. De allí nació Villa España.22

22 Lideresa desplazada, Quibdó, entrevista abril 2011.
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En 1999 la Cruz Roja colombiana en convenio con la Cruz Roja 
española23 y ECHO24 (principales donantes de fondos) presenta 
un proyecto para la construcción de 90 albergues temporales 
de madera, cada uno de unos 50 metros cuadrados, con el fin 
de mejorar las condiciones de vida de las personas desplazadas 
abrigadas en el Coliseo y La Cascorva.

El sitio estaba pensado como solución temporánea en espera que 
el Estado se ocupara de viviendas para la población desplazada 
como previsto según la Ley 387. Las dos hectáreas de terreno 
del sitio se sitúan al norte de Quibdó, en una zona en esta época 
considerada rural. El sitio fue construido sobre una parcela 
cuyo título de propiedad era de la Cruz Roja colombiana. El 
proyecto preveía que una vez que el gobierno hubiera construido 
viviendas definitivas para población desplazada, otras personas 
desplazadas hubieran entrado a vivir provisoriamente en estos 
albergues, y así seguidamente. Ya que Villa España constituye 
un proyecto de albergues temporales, y no un programa de 
viviendas creado por el Estado colombiano, los habitantes de 
Villa España consideran no haber sido reubicados aún.

La ejecución del proyecto se hace a través de un proceso 
llamado de “autoconstrucción”: los utensilios, los materiales 
y una parte del personal (coordinador, arquitecto, etc.) fueron 
puestos a disposición por la Cruz Roja, mientras que la mano 
de obra fue constituida por los beneficiarios del proyecto, que 
se organizan en grupos de trabajo llamados “mingas”.

El sitio fue inaugurado oficialmente a principios del año 2000 
y los albergues fueron progresivamente habitados por sus 
dueños. Villa España representa en este momento “la mejor 
opción” para los desplazados: algo “más propio” y “más fijo”, 
donde no corren el riesgo de ser desalojados. Los albergues 
son distribuidos por los líderes según las regiones del Chocó 
de donde se desplazaron las personas y se conforman así las 
calles del barrio: la calle del Cantón de San Pablo, la calle de 

23 Según los principios organizativos de la Federación internacional 
de Sociedades de la Cruz Roja y de la Media Luna Roja, la Cruz Roja 
colombiana constituye la operating National Society (ONS) (sociedad 
nacional operativa) y la Cruz Roja española tiene el papel de participating 
National Society (PNS) (sociedad nacional participante) (IFRC 1997).
24 European Community Humanitarian Office (ECHO) de la Unión Europea, 
creada en 1992, es uno de los principales donantes en el campo de la ayuda 
humanitaria (ECHO 2011).



Revista Estudios del Pacífico Colombiano Quibdó, Chocó No. 2: 13-67 agosto-diciembre 2013 

27

Bojayá, la calle de Urabá, la calle de Riosucio. Esta distribución 
de los espacios, justificada con el argumento de una mejor 
coexistencia entre los habitantes, se inscribe en la geografía del 
lugar hasta el presente.

La tensión y ambigüedad entre lo temporal (albergue) y 
lo definitivo (vivienda) es inherente al proyecto de Villa 
España. Las personas desplazadas se “apropian” del espacio 
de Villa España desde el proceso de autoconstrucción del 
sitio. Efectivamente, en sus relatos los habitantes subrayan 
el hecho de haber hecho “Villa España con su puño de mano, 
las mujeres trabajando con los hombres”.25 La apropiación del 
espacio se ve reflejada en el cotidiano, los habitantes llaman a 
los albergues “casa”, “rancho” o “ranchito”. Sin embargo, esas 
denominaciones varían en función del contexto. Frente a actores 
externos al sitio, los habitantes se refieren a los “albergues 
temporales”. De esta forma destacan que no consideran haber 
sido restablecidos, y por eso siguen en la condición temporal 
de desplazamiento. Asimismo las acciones de diferentes 
instituciones (Cruz Roja, Diócesis, Ongs internacionales, etc.), 
orientadas al mejoramiento de la infraestructura del sitio, 
hacen de Villa España un lugar cada vez menos temporal: 
construcción de casetas comunitarias, creación de un horno 
comunitario, edificación de una caseta para la asociación de 
jóvenes AJODENIU, etc. El conjunto de proyectos ejecutados 
por las diferentes instituciones humanitarias contribuye poco 
a poco a crear un arraigo, base para la formación de un barrio. 

El lento pero progresivo arraigo es paralelo a la transformación 
de temporal a definitivo. En este proceso la cuestión de los 
títulos de propiedad es crucial. Al contrario de los barrios 
vecinos que son barrios de invasión,26 Villa España fue 
construido en una parcela comprada a nombre de la Cruz Roja 
colombiana. Algunos años más tarde, tiene lugar un proceso de 
traspaso de títulos a los habitantes que señala claramente una 
transformación de un lugar temporal a un barrio integrado a 
la ciudad de Quibdó, donde las personas son dueños de las casas 
que habitan. Villa España es hoy en día oficialmente reconocida 
como urbanización, es decir barrio urbano de Quibdó. 

25 Habitante de Villa España, Quibdó, entrevista abril 2011.
26 Se trata de sitios ocupados de manera ilegal y desorganizada de un punto 
de visto de la ordenación del territorio y de la planificación urbana.
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Los líderes del barrio definen unas reglas de vida comunitaria 
para los habitantes del sitio (manual de convivencia) con 
el objetivo de evitar conflictos, de mantener el orden y de 
protegerse controlando las personas que circulan por el barrio. 
Una estructura organizativa parecida a la del Coliseo se adopta 
en Villa España (comité central o junta directiva y varios 
comités). 

Esta organización interna representa una continuidad en la 
historia asociativa local: desde los consejos comunitarios de las 
“comunidades negras” conformados con la Ley 70 a principios 
de la década de los años noventa hasta la organización al 
interior del Coliseo y de Villa España. Con el pasar del tiempo 
las reuniones del Proceso 96 se desplazan progresivamente 
hacia Villa España, este barrio volviéndose poco a poco el 
centro de la población desplazada en Quibdó.

[Villa España] era como el punto de referencia del 
asentamiento por la connotación que ya era de propiedad 
de la población desplazada, de quienes fueron beneficiados 
[…] Entonces como el punto referente de los esfuerzos de la 
población desplazada se reflejaba dentro de los albergues de 
Villa España .27

Esta situación se ha visibilizado mucho a nivel nacional e 
internacional. Cada vez que viene una visita internacional a 
preguntar sobre desplazamiento, uno de los puntos referentes 
es Villa España, porque tienen una historia en común, un 
territorio en común, una presidencia en común, no están 
dispersos sino allí están. Quisieron como simbolizar, ‘aquí 
estamos’, pero es la historia de ayer y de hoy, presente en la 
población que ha sido lastimada por el conflicto sin respuesta 
del gobierno. Ese es el mensaje que quieren dejar allí en Villa 
España. […] Ellos lo han llamado resistencia, el pueblo que 
resiste ante la ausencia del gobierno.28

En este sentido, Villa España como emblema de los desplazados 
de Quibdó se vuelve en el símbolo de su “resistencia” a nivel 
local, nacional e internacional. El sitio se transforma en el 
nuevo punto de referencia no solamente a un nivel simbólico, 
sino también por lo que concierne el liderazgo, las reuniones, 

27 Líder desplazado, Quibdó, entrevista junio 2011.
28  Miembro de la Diócesis, Quibdó, entrevista mayo 2011.
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las negociaciones con las instituciones y el acceso a la ayuda 
humanitaria, como demuestra un artículo de El Tiempo de 
2000:

Villa España en Quibdó (Chocó) es, desde ayer, el epicentro 
de las acciones humanitarias a los desplazados del Programa 
Mundial de Alimentos (PMA) de la ONU. En efecto, 90 
familias empezaron a recibir ayuda del plan conocido como 
Operación Prolongada de Socorro y Recuperación que 
atenderá a 277.000 desplazados por la guerra en Colombia 
y que tendrá un costo de 20 millones de dólares [...] (El 
Tiempo 1/8/2000).

El papel de Villa España como símbolo y punto de referencia 
célebre de los desplazados es un aspecto importante para 
entender la concentración de proyectos desarrollados por 
instituciones humanitarias nacionales e internacionales en 
este espacio. Los habitantes de Villa España acogen en el 
transcurso de los años numerosas visitas de instituciones 
nacionales e internacionales como también de periodistas, 
fotógrafos, directores de películas documentales, investigadores 
en ciencias sociales, etc. El protagonismo de Villa España 
en las intervenciones humanitarias se explica en parte por 
su ubicación en la zona norte de la ciudad, considerado un 
sector “pobre” de la ciudad, donde se concentra la mayoría 
de las personas desplazadas en barrios de invasión. Este sector 
constituye históricamente una zona clave en las agendas 
institucionales.29 Por otra parte, la existencia en situ de una 
junta compuesta por líderes con experiencia en la interacción 
con actores institucionales nacionales e internacionales es 
central para entender la concentración de intervenciones 
humanitarias en Villa España.

Además, Villa España se inscribe en un contexto de progresiva 
presencia internacional y de creciente visibilización de la 
problemática “desplazamiento forzado”. Hasta el año 2000, 
la presencia de la llamada “cooperación internacional”30 en 

29 La zona norte es frecuentemente visitada durante las campañas políticas 
por candidatos a las elecciones municipales, como pude observar en mi 
trabajo de campo.
30 Término utilizado para designar al conjunto de los actores internacionales 
que participan al régimen humanitario del desplazamiento forzado: 
instituciones humanitarias, organismos intergubernamentales, ONG, 
agencias que financian, etc.
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Quibdó era relativamente reducida. En 2002, la “masacre 
de Bojayá”31 marca un cambio: el suceso tuvo una enorme 
resonancia en los medios de comunicación y se transformó en un 
caso emblemático del conflicto. La masacre “fue el campanazo 
[…] que hizo que toda esa cooperación se volcara a Quibdó”.32 
La llegada casi masiva de instituciones internacionales 
(ACNUR, OCHA, UNICEF,33 etc.) es percibida como una 
“avalancha de cooperación”.34 Las dinámicas locales relativas a 
Villa España se inscriben así en una agenda más amplia de las 
instituciones humanitarias que está influenciada, entre otras 
cosas, por sucesos regionales o internacionales. Desde 2002, 
el “desplazamiento forzado” es un eje central en las agendas 
de instituciones internacionales en el Chocó. Esto favorece 
la celebridad de Villa España como símbolo de las personas 
desplazadas en Quibdó. Efectivamente, Villa España es cada vez 
más conocida por las instituciones estatales, las Ongs nacionales 
como también por las organizaciones internacionales. Villa 
España constituye el lugar donde se materializa el problema 
célebre “desplazamiento forzado”. Así el barrio se vuelve en 
el lugar por excelencia para las intervenciones humanitarias 
dirigidas a población desplazada en Quibdó. La celebridad del 
sitio genera la llegada de numerosas visitas internacionales y 
una aumentación de proyectos ejecutados por las instituciones 
humanitarias. Al mismo tiempo, la presencia de numerosos 
proyectos y las frecuentes visitas contribuyen a aumentar 
y mantener la celebridad del barrio (cfr. Mosse 2005: 165). 
Las instituciones humanitarias como también los periodistas, 
investigadores, fotógrafos y directores de documentales 
producen imágenes, documentos y discursos que contribuyen, 
a través de su circulación, a la construcción y reproducción de 
la celebridad de Villa España y a su marcación como barrio de 
desplazados.

31 En Bellavista (municipio de Bojayá, en el medio Atrato) el enfrentamiento 
armado entre grupos de guerrilla y paramilitares causa la muerte de 79 
personas plenamente identificadas, cientos de heridos y muchos desplazados, 
cuando una bomba artesanal (pipeta) de las FARC destruye la Iglesia donde 
se estaban refugiando los habitantes. 
32 Profesor universitario, Quibdó, entrevista mayo 2011.
33 ACNUR (Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados), 
OCHA (Oficina de Naciones Unidas para la Coordinación de Asuntos 
Humanitarios), UNICEF (Fondo de Naciones Unidas para la Infancia).
34 Profesor universitario, Quibdó, entrevista mayo 2011.



Revista Estudios del Pacífico Colombiano Quibdó, Chocó No. 2: 13-67 agosto-diciembre 2013 

31

Villa España como comunidad imaginada

La comunidad desplazada dispersa en la ciudad de 
Quibdo, logró reunirse obteniendo beneficios en la 
conformación de un barrio con el nombre de Villa 
España; gracias a estos hoy son reconocidos por 
Instituciones privadas, estatales y Organizaciones 
nacionales e internacionales. 

Mesa, Marin y Caicedo (2001: 84-85).

Las expresiones “la comunidad de desplazados”, “ser de la 
comunidad”, “la comunidad de Villa España”, “es para la 
comunidad” son frecuentes entre los habitantes del barrio. El 
contexto de desplazamiento suscita un sentido de pertenencia 
a una misma comunidad, procesos que fue constatado también 
al interior de los campos de refugiados (Malkki 1996, Turner 
2002). Los desplazados llegados a Quibdó entre 1996 y 1997 
se identifican fuertemente con el Proceso 96 y con la idea de 
la lucha. La toma del Coliseo representa un evento decisivo 
al respecto, constituyendo el principal elemento fundador de 
una comunidad imaginada de desplazados en Quibdó, que se 
basa en un mismo vivido, es decir el desplazamiento forzado 
y la experiencia de movilizaciones colectivas del Proceso 
96. De hecho, algunos eventos dramáticos, tales como el 
desplazamiento forzado, pueden suscitar un sentido de grupo 
y aumentar los grados de groupness (“grupalidad”) (Brubaker 
2004: 14). 

Además de haber vivido una misma experiencia, la construcción 
de una comunidad imaginada de desplazados se apoya en la 
representación de una lucha común para lograr objetivos 
comunes. En el curso de los años, Villa España se transforma 
en un símbolo de la comunidad de desplazados. Es en Villa 
España donde la idea de comunidad es más arraigada en el 
imaginario de los desplazados, “porque es que tienen un título 
colectivo, tienen una historia en común, el espacio lo ocupa la 
gente de esa historia”.35 La construcción de la “comunidad” de 
Villa España, que se apoya en una historia común, se produce 
y reproduce a través de sus estructuras organizativas (junta, 
comités, asociaciones de jóvenes, etc.), de sus normas (manual 
de convivencia) como también por diferentes aspectos legales 

35 Miembro de la Diócesis, Quibdó, entrevista mayo 2011.
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(títulos de propiedad, tierras de propiedad colectiva, etc.). El 
manual de convivencia del barrio, por ejemplo, estipula las 
“normas de convivencia para las comunidades del Proceso 96”, 
con el objetivo de “construir un proyecto de vida comunitaria, 
que nos permita que el tejido social se conserve, mantenga 
y extienda, como personas que hemos sufrido experiencias 
similares de ingrata recordación” (Junta de Villa España y 
ADACHO 2004-2005).

Los habitantes de Villa España se refieren a ellos mismos 
como una comunidad. El término “comunidad” es central en 
su discurso, sea en ocasión de reuniones, sea en lo cotidiano. 
En lo que concierne el contexto más amplio del Chocó, es 
necesario observar que la noción de comunidad es corriente 
en las regiones rurales para designar los asentamientos rurales 
indígenas y afrocolombianos. En el caso de estos últimos, el 
uso del término fue fortalecido por las legislaciones relativas a 
los títulos de propiedad colectivos. En la Ley 70, la titulación 
de territorios colectivos a poblaciones afrocolombianas implica 
la formación de un consejo comunitario que represente la 
“comunidad negra”. El origen campesino de los habitantes de 
Villa España así como la participación de los líderes desplazados 
en las asociaciones étnico-territoriales desde los años ochenta 
son factores clave a considerar para el análisis de los usos de los 
términos “comunidad” y “comunitario”.

La construcción de Villa España como comunidad imaginada 
se hace a través de empresarios (Saint-Lary 2009) de identidad 
o de la memoria, importantes intermediarios entre la población 
desplazada e instituciones humanitarias o gubernamentales. 
Como observa Brubaker, los relatos de nuestros interlocutores, 
particularmente los relatos de empresarios etnopolíticos, 
tienen un carácter performativo: “invocando grupos, tratan 
de evocarlos, los convocan, los crean” (Brubaker 2004: 10, 
traducción de la autora, cursivo en el original).36 Los empresarios 
construyen una comunidad en Villa España a través de un 
proceso de reificación, es decir que tratan esta “comunidad” 
como algo natural y evidente. En calidad de figuras de interfaz, 
los empresarios movilizan amplias redes locales e internaciones 
a fin de difundir y establecer sus propias representaciones. Para 
este objetivo, los empresarios deben “anclarse a las realidades 

36 Texto original en inglés: “By invoking groups, they seek to evoke them, 
summon them, call them into being” (Brubaker 2004: 10, cursivo en el 
original).
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locales, valorizar un punto de vista comunitario y, al mismo 
tiempo, satisfacer exigencias impuestas ‘desde arriba’” (Saint-
Lary 2009).37

En el caso de Villa España, los líderes asumen el papel de 
empresarios y, a través de diferentes medios, valorizan la 
“lucha” de los desplazados que es fundamental para la historia 
del barrio. La comunidad se construyó entonces gracias a 
discursos y reivindicaciones de los líderes y a las movilizaciones 
colectivas, en las cuales el mismo concepto de “colectividad” 
renvía a “comunidad”. Un líder del barrio, explicitando 
la diferencia entre “barrio” y “comunidad”, confirma la 
importancia de estas dimensiones:

Pues hay una diferencia entre el barrio y la comunidad, 
que el barrio podemos hablar todo lo físico, pero ya vivir en 
comunidad es sentir las mismas necesidades, ¿sí? […] una 
comunidad ya es algo más cerca, sentimientos más, más 
encontrados, de necesidades más, de soluciones más comunes, 
¿sí? de comunidad, de cosas más juntas, ¿sí? Entonces por eso 
nosotros hablamos de comunidad. 38

Sin embargo, la construcción de una comunidad no es solo una 
iniciativa de unos pocos empresarios de identidad, sino que esta 
es producida y reproducida por las instituciones humanitarias, 
los medios de comunicación y los mismos investigadores en 
ciencias sociales (cfr. Baumann 1996: 8). Se reproduce por 
ejemplo en las películas documentales o los artículos que 
investigadores o periodistas realizaron sobre el barrio. Estos 
documentos, refiriéndose a la “comunidad desplazada” o a la 
“comunidad de Villa España” contribuyen fuertemente a la 
existencia de la “comunidad”. Por otro lado, la connotación 
comunitaria es particularmente presente en los discursos sobre 
y en los proyectos para población desplazada. Un líder afirma 
que esta es el producto de las intervenciones de instituciones 
humanitarias en Villa España, las cuales “han querido que se 
trabaje en comunidad”.39

37 Texto original en francés: “L’entrepreneur doit s’ancrer dans les réalités 
locales, valoriser un point de vue communautaire et, en même temps, 
satisfaire des exigences imposées ‘d’en haut’” (Saint-Lary 2009).
38 Joven líder de Villa España, Quibdó, entrevista junio 2011.
39 Joven líder de Villa España, Quibdó, entrevista junio 2011.
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El objetivo aquí no es analizar si Villa España constituye o 
no una comunidad, sino más bien problematizar la noción 
de comunidad en relación a las representaciones que esta 
vehicula. ¿Cuáles son los usos de la “comunidad” por parte de 
los varios actores del régimen humanitario del desplazamiento 
forzado en el caso de Villa España? En el discurso de los líderes 
el término “comunidad” tiene una connotación positiva y 
se opone al “individualismo”, este último designando una 
lógica del “cada uno por su lado”. Idealmente el líder se 
compromete y trabaja para el bien y la causa comunes, para 
la “comunidad”. Además de evidenciar estos valores, mis 
conversaciones con los habitantes del barrio destacan la pérdida 
del “sentido organizativo comunitario”40 con el pasar de los años. 
Contrariamente a un pasado representado como comunitario, 
los líderes del barrio caracterizan las lógicas actuales de los 
habitantes como cada vez más individualistas. La connotación 
positiva del término “comunidad” fue observada también por 
Baumann (1996) en su estudio de un barrio de Londres. El 
observa que el término vehicula sentimientos de convivialidad, 
de lealtad como también una idea de intereses compartidos 
(Baumann 1996: 15).

Estas representaciones de solidaridad comunitaria son 
matizadas por un miembro de la Diócesis de Quibdó, que 
conoce bien las dinámicas de trabajo en las regiones rurales del 
Chocó. Ella problematiza la noción de comunidad:

Sí, lo comunitario existe, pero lo comunitario tiene diferentes 
niveles. […] también para nosotros es un mito […]. Uno 
tiene que saber en qué momento rige el sistema individual, 
en qué momento rige el sistema en conjunto, ¿sí? uno puede 
compartir ciertas cosas, por eso ciertas cosas funcionan y 
otras cosas tienen que ser a nivel individual o a nivel familiar. 
Existe algo de comunitario, pero existe más bien la familia 
extensa, eso sí funciona.41

Para explicar mejor los niveles de lo comunitario, mi 
interlocutora utiliza el ejemplo del trabajo agrícola en las 
regiones rurales del Chocó. Tradicionalmente los campesinos 
trabajan según un sistema de manos cambiadas, en el cual un 
campesino puede pedir durante un día la mano de obra de sus 

40 Líder desplazado, Quibdó, entrevista mayo 2011.
41 Miembro de la Diócesis, Quibdó, entrevista junio 2011.
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compaisanos, que el recompensará con su propio trabajo. En 
este sistema la propiedad de los recursos (p. ej. los colinos) no es 
colectivo, sino que queda individual o familiar. Además, aunque 
el trabajo es comunitario, el propietario del colino asume el 
papel de coordinador y dirige el trabajo. Lo “comunitario” no 
existe entonces sino a unos niveles específicos de trabajo.

La “comunidad” es en cierta medida un mito42 que está 
asociado principalmente al medio rural del Chocó y que 
es producido y reproducido por diferentes actores sociales: 
asociaciones campesinas, instituciones gubernamentales (p. 
ej. a través de las legislaciones), instituciones humanitarias, 
medios de comunicación, investigadores en ciencias sociales, 
etc. En este sentido la acción colectiva es un constructo social y 
no un fenómeno natural (Jacob y Lavigne Delville 1994: 13). 
La representación de lo comunitario, asociada a los campesinos 
afrocolombianos del Chocó, se vuelve característico también de 
los desplazados, en parte a causa de las orígenes campesinas 
de estos últimos. A la construcción de este mito participan 
ampliamente las agencias humanitarias y de desarrollo. Las 
agencias humanitarias presentan cada vez más la tendencia a 
promover el paradigma de la “participación” (Chauveau 1994) 
y del enfoque “comunitario” a fin de luchar contra un presunto 
‘virus’ de la dependencia” (Fresia 2009: 51). 

El discurso de las instituciones humanitarias presenta Villa 
España como un modelo (Mosse 2005: 163) de “comunidad” 
y de “participación”, es decir como un proyecto coherente con 
sus propias políticas internacionales que priorizan el enfoque 
participativo (Fresia 2009: 51; Jacob y Lavigne Delville 1994). 
En la construcción de Villa España como modelo participativo 
y comunitario participan los líderes de los desplazados y las 
instituciones humanitarias a través de las visitas al barrio y 
de los informes escritos (Mosse 2005: 163ss.). Por ejemplo, 
el periódico quibdoseño Chocó 7 Días reporta de una visita 
de representantes de instituciones gubernamentales e 
intergubernamentales en el año 2000, que “establecieron 
un diálogo directo con los hombres y las mujeres de esta 
comunidad [Villa España]”. Estos visitantes comentan que 
Villa España “es una comunidad que se caracteriza por su alta 
participación y una coordinación con las entidades locales 
cooperantes” (Chocó 7 Días 260/2000). La existencia de una 

42 Ver también al “mito de lo comunitario” señalado por Jacob y Lavigne 
Delville (1994: 13) en el contexto africano.



36

Claudia Howald Desplazados, celebridad e intervenciones humanitarias

junta de líderes con reuniones regulares al interior del barrio 
es atractiva para las instituciones humanitarias, ya que esta 
constituye una “escenificación” de la “comunidad” y de una 
estructura “participativa”. La construcción de Villa España 
como comunidad legitima entonces el enfoque “participativo” 
y los proyectos “comunitarios”, que a su vuelta reproducen 
estas representaciones (Mosse 2005: 162).

Los líderes de Villa España se reapropian estratégicamente 
del discurso y de las representaciones de lo comunitario para 
atraer fondos y proyectos de las instituciones humanitarias 
(cf. Long 2001, Olivier de Sardan 1995). Cuanto a las razones 
por las cuales la mayoría de los proyectos ejecutados en Villa 
España son “comunitarios” o “colectivos”, un líder contesta: 
“Porque ese era la única alternativa que teníamos, que nos 
ofrecían las ONG de cooperación, […] las condiciones eran que 
sea comunitario. Y si nos organizamos como comunidad, a la 
hora que montemos un proyecto como comunidad organizada, 
nos lo aprueban”.43

Los líderes en calidad de intermediarios aprendieron a conocer 
las lógicas de trabajo de las instituciones humanitarias en materia 
de intervenciones. Por consiguiente, en ocasión de visitas de 
representantes institucionales los líderes tratan principalmente 
de solicitar o presentar proyectos que en su opinión respondan 
a las expectativas de estos, es decir proyectos “comunitarios”. 
Además, como observa una habitante del barrio, el uso 
estratégico del “mito comunitario” puede responder a unos 
intereses personales. Ella no cree que Villa España constituya una 
comunidad, sino que más bien el discurso sobre la “comunidad” 
es una estrategia para satisfacer los intereses de unos habitantes, 
principalmente de los líderes, o de unas familias: “los líderes 
hacen las cosas a título propio pero a nombre de la comunidad” 
(habitante de Villa España, Quibdó, entrevista mayo 2011). El 
uso de un discurso “comunitario”, es decir la movilización de 
representaciones vinculadas a la “comunidad”, puede servir 
para la apropiación privativa de los recursos, está siendo en la 
mayoría de los casos una estrategia familiar. Efectivamente, 
muchos proyectos llamados comunitarios fueron apropiados por 
una familia o un grupo de familias del barrio. Esto confirma la 
observación de que la forma más habitual de trabajo comunitario 
en el Chocó se basa en una lógica familiar.

43 Líder desplazado, Quibdó, entrevista mayo 2011.
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La representación de Villa España como comunidad tiene 
efectos concretos para sus habitantes. La reapropiación del 
discurso y del “mito comunitario” llevó a la ejecución de 
numerosos proyectos e iniciativas “comunitarios” al interior 
del barrio, entre ellos un lavadero colectivo. Salvo algunas 
excepciones, la mayoría de estos proyectos actualmente no 
son utilizados de la manera “comunitaria” prevista por sus 
creadores (instituciones humanitarias y financiadores).

Los líderes como intermediarios

Una visita internacional a Villa España

Al principio de una tarde de mayo, en compañía de otras 
mujeres miro una serie televisiva colombiana en casa de 
Carmen en Villa España. Ella me comenta que “no hay nada 
más que hacer”. Improvisamente un miembro de la junta se 
asoma y pide las llaves de la caseta comunitaria. Explica que 
hoy llega una visita de algunas personas desde Canadá, de la 
embajada, hacia las 4 de la tarde. Interesada, le pregunto si 
podría participar a la reunión. Me invita a unirme al grupo, 
explicitando que no se trata de una reunión, sino de una visita 
al barrio “vienen a ver cómo son las cosas aquí”.

Algún tiempo después de las 4, un jeep pasa por las calles 
estrechas del barrio, en las cuales los carros circulan sólo 
raramente. Aparca en la plaza de Villa España y, además del 
conductor, se bajan tres personas del jeep, algunos llevan 
camisetas que dicen PCS.44 Poco después Carmen, el presidente 
y dos miembros de la junta acuden a la plazuelita para acoger a 
los visitantes. Un miembro de la junta, líder desde hace muchos 
años, es quien habla más y parece dirigir la visita. Empezamos 
la visita. Habiendo pasado ya varios meses en el barrio, la 
situación me es nueva y me parece rara. Los representantes del 
barrio muestran a los visitantes cada instalación o proyecto de 
Villa España. Les muestran el primer albergue que se construyó, 
es decir la casa modelo de la Cruz Roja. Luego, el taller de 
artesanía de tagua, las maquinarias para el trabajo, el antiguo 
catálogo de los productos. El presidente enumera los problemas 
de comercialización que tuvo el grupo de artesanía. En cambio, 

44 Project Counselling Service (PCS) es una ONG internacional para la 
defensa y la promoción de los derechos humanos en América latina.
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el otro miembro de la junta, indicando las plantas que crecen 
alrededor de las casas, comenta: “todas esas matas las sembró 
la gente de la comunidad para aprovechar sus frutos”. Después 
es el turno de la caseta de la asociación juvenil AJODENIU. 
Los líderes muestran a los visitantes la sala de Internet, la 
oficina, el material deportivo, etc. Citan las cifras de los jóvenes 
miembros y subrayan que la asociación ha venido siendo un 
modelo para los otros barrios. En general, noto que durante la 
visita del barrio, los líderes destacan el trabajo y las iniciativas 
de los habitantes, pero también “las cosas que no van”.

La visita continúa en la calle de Bojayá, que según los habitantes 
recibió el premio de “la calle más bonita y más limpia” del 
barrio. Los visitantes toman fotos. Los líderes llaman la 
atención hacia una casa al principio de la calle: las tablas de 
madera son prácticamente podridas y la casa está a punto de 
caerse. Explican que el dueño nunca cambió las tablas desde 
su construcción. La visita prosigue hacia la calle de Urabá. 
Es la primera vez que paso por allí, las casas, la mayoría de 
madera, me parecen más viejas. Los líderes quieren mostrar a 
los visitantes el derrumbe de tierra que hizo desaparecer una 
parte de los patios posteriores de las casas de esta calle. Piden 
entonces la autorización de una señora para pasar a su patio y 
observar el derrumbe.

En el patio de la casa, una joven trata de cubrirse, ya que fue 
sorprendida por la visita mientras que se estaba bañando.45 
Todo el grupo de la visita comenta el derrumbe de tierra: 
parece ser serio, sobretodo frente al riesgo que el derrumbe 
siga y desaparezca las casas. Los visitantes preguntan si en 
el barrio no existe un sistema de acueducto. Los líderes les 
explican la situación de Quibdó en lo que concierne los sistemas 
hidráulicos: un sistema de agua corriente existe únicamente en 
los barrios del centro, mientras que la mayoría de los habitantes 
poseen tanques para recoger agua de lluvias. El líder del grupo 
cuenta que en el barrio los tanques fueron donados gracias a 
“un proyecto de la Diócesis”. El presidente precisa que aunque 
llueva mucho, los habitantes se quedan en seco a menudo, ya que 
no poseen bastantes tanques o porque despilfarran el agua. Más 
abajo en la calle de Urabá, los miembros de la junta muestran 
el derrumbe de tierra sobre el pozo séptico, otra problemática 
muy debatida durante las reuniones del barrio. Les explican 

45 Las casas no teniendo un sistema de agua corriente, los habitantes se 
bañan en los patios privados con el agua de los tanques.



Revista Estudios del Pacífico Colombiano Quibdó, Chocó No. 2: 13-67 agosto-diciembre 2013 

39

a los visitantes el funcionamiento del sistema de desagüe con 
las canalizaciones y el pozo séptico. Últimamente, comenta un 
líder, los habitantes sembraron árboles y matas para tratar de 
frenar el derrumbe de tierra, aunque sin resultados positivos. 
Un visitante con la camiseta de PCS destaca el riesgo de que 
el derrumbe se amplíe hasta poner en peligro el pozo séptico. 
Los líderes confirman este riesgo y subrayan que el derrumbe 
es un problema serio.

La visita llega a su fin con el regreso a la plaza principal de Villa 
España. Los visitantes suben al carro y salen para otro barrio 
vecino, donde efectuarán otra visita. En la plaza del barrio, 
los líderes comentan la visita. Les hago preguntas al respecto. 
Me cuentan que los visitantes estaban en una reunión con la 
Diócesis y que esta los envío para Villa España. Los tres siguen 
discutiendo. Observan que un proyecto de vivienda para todos 
difícilmente vaya a realizarse; dado que solo algunos habitantes 
podrían beneficiarse, esto crearía conflictos. Sin embargo, 
creen que es mejor ayudar algunos habitantes inmediatamente 
y los otros más adelante: “Que por lo menos se beneficien los que 
tengan las casas más arruinadas”. Una lideresa sugiere que se 
podría buscar otra ONG que se ocuparía del resto de las casas, 
pero el presidente contesta: “No, ellos [las ONG] no pueden 
decidir así, depende de la plata”.

El papel de intermediación y de traducción de los líderes

Concibo Villa España como una arena social en la cual 
interactúan y se confrontan diferentes actores sociales, cada uno 
con sus propios intereses y lógicas sociales distintos (Bierschenk 
2007: 34, Olivier de Sardan 1995: 179). Eso permite destacar la 
existencia de figuras clave que cumplen importantes funciones 
de courtage (intermediación) y traducción (Bierschenk et al. 
2000, Lewis y Mosse 2006, Olivier de Sardan 1995: 153-171). 
Insertados en la historia local y en amplias redes sociales, esos 
intermediarios tratan, entre otras cosas, de atraer recursos 
resultantes de la ayuda humanitaria hacia el espacio de Villa 
España.

Los líderes de Villa España asumen un importante papel de 
intermediarios entre desplazados e instituciones estatales, 
intergubernamentales o internacionales, como muestra el caso 
de la visita de una delegación compuesta por representantes 
de una ONG internacional (PCS) y de un gobierno extranjero 
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(Canadá). De manera similar a los intermediarios locales de 
desarrollo (courtiers locaux en développement) (Bierschenk et al. 
2000, Olivier de Sardan 1995: 153-171), se trata de figuras que 
se sitúan a la interfaz entre los actores del régimen humanitario 
del desplazamiento forzado y los habitantes de Villa España (o 
más en general la población desplazada). Los courtier locaux du 
développement son “[…] actores sociales implantados en una 
arena local que sirven de intermediarios para drenar (hacia el 
espacio social correspondiente a esta arena) recursos exteriores 
provenientes de lo que se llama comúnmente “la ayuda al 
desarrollo’” (Olivier de Sardan 1995: 160).

En relación a la mediación, la noción de courtage posee una 
connotación más estratégica: los courtiers intentan, más allá de 
las ideologías que reivindican, aprovecharse de las prácticas de 
mediación. Los provechos no son a entender únicamente en un 
sentido material (fondos, infraestructuras, etc.), sino también 
en término de poder (fortalecer su posición de intermediarios 
en la arena local o nacional) (Olivier de Sardan 1995: 161). 
Los líderes de Villa España, como courtiers, son el producto 
de historias locales y están integrados en vastas redes sociales 
(Olivier de Sardan 1995: 161). Estas muestran asimismo que las 
habilidades necesarias para asumir un papel de intermediación 
fueron adquiridas por los líderes a lo largo de todos sus recorridos 
individuales. Las experiencias al interior de organizaciones 
étnico-territoriales y lo vivido en el Proceso 96 dan muestra de 
una gran capacidad de gestión organizacional (Bierschenk et 
al. 2000: 26). 

El trabajo asociativo en Quibdó contribuyó a la construcción 
de las redes sociales de cada intermediario. La construcción 
y el mantenimiento de estas redes sociales dependen de una 
competencia de tipo relacional (Bierschenk et al. 2000: 27). 
El caso de la visita de la delegación extranjera a Villa España 
revela también el desarrollo de una capacidad escenográfica 
(Bierschenk et al. 2000: 27), ya que “todo proyecto necesita de 
una ‘vitrina’ […] que pueda seducir el potencial donador de 
fondos, y colmar la ausencia del experto de paso o del evaluador 
de gira” (Bierschenk et al. 2000: 27). 

Esta capacidad incluye, entre otras cosas, la puesta en escena 
de las “necesidades” de los habitantes, que son materializadas 
mostrando las casas más deterioradas o el fenómeno del 
derrumbe de tierra. La presentación de los proyectos 
“exitosos”, como el taller de artesanía en tagua o la asociación 
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de jóvenes AJODENIU, atañe a una capacidad escenográfica: 
estos vehiculan una representación de los habitantes como 
entusiastas por los proyectos. Un último aspecto del registro 
escenográfico es la exaltación de las iniciativas propias de los 
habitantes, es decir su “agenceidad” (agencéité) (Fresia 2009: 
63), para el mejoramiento de sus condiciones de vida. Los 
líderes construyen así el barrio como un modelo o lugar ideal 
para ejecutar un proyecto. 

Además, una imagen “comunitaria” del barrio es vehiculada a 
través de la selección de los lugares mostrados a los visitantes 
(caseta comunitaria, taller comunitario, etc.), fenómeno 
encontrado también en un estudio de caso al interior de 
asociaciones campesinas en Senegal (Blundo 1994). Una 
última capacidad característica del papel de courtage es de 
registro retórico: “Por un lado el courtier debe saber hablar el 
“idioma-desarrollo” […], pero también el idioma campesino 
del otro (si nos situamos en el campo del desarrollo rural), y 
entonces tener cierta experticia en traducción del uno al otro” 
(Bierschenk et al. 2000: 26).

Olivier de Sardan precisa que la capacidad retórica de los 
intermediarios es su “capacidad a expresarse en un idioma 
apropiado a las expectativas de las instituciones de desarrollo 
y de los donadores de fondos” (Olivier de Sardan 1995: 161). 
Mis datos revelan la existencia de un idioma-desarrollo y de un 
idioma-proyecto (Olivier de Sardan 1995: 165s.) en el contexto 
de Villa España. Términos como “proyecto”, “seguimiento”, o 
“cooperación internacional” son utilizados a menudo por los 
habitantes del barrio. Sin embargo, los líderes se diferencian 
de otras personas desplazadas en término de dominio del 
idioma-desarrollo: los mismos términos son utilizados con 
más precisión y sus relatos demuestran un conocimiento más 
detallado en cuanto a los proyectos ejecutados. 

Por otro lado, los courtiers cumplen ante que todo un papel de 
traducción (Lewis y Mosse 2006). Los autores de Development 
brokers and translators (Lewis y Mosse 2006) no hablan de una 
configuración del desarrollo que existe previamente, sino que 
analizan más bien “[…] como los proyectos de desarrollo – 
siempre imprevisibles – se vuelven reales a través del trabajo 
de generar y traducir intereses, creando contexto, ganándose 
seguidores y así poder sustentar interpretaciones” (Lewis y 
Mosse 2006: 13).
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El concepto de traducción considera entonces su dimensión 
performativa: permite analizar la construcción de la coherencia 
interna de las intervenciones y de las políticas de desarrollo (y 
humanitarias), es decir la producción y reproducción de campos 
unificados del desarrollo (unified fields of  developments) (Lewis 
y Mosse 2006: 14). La ejecución de proyectos “comunitarios” 
en Villa España constituye el fruto del trabajo de traducción 
por parte de los líderes; es a través de la traducción de los 
intereses divergentes de los actores del régimen humanitario 
del desplazamiento forzado que la “comunidad” es creada y 
mantenida.

Los proyectos en medio de la celebridad

“Cuando llegó el proyecto…”

Cuando llegó el proyecto [el lavadero colectivo] 
por esa ONG internacional entonces, nos ofreció 
pues el proyecto, entonces hicimos la fuerza de la 
comunidad.46 

En Villa España, los proyectos “llegan”, “vienen”, “son 
ofrecidos”, o “son presentados”, “son escritos”, “son 
montados”, “son socializados”, etc. Debido a la celebridad 
del barrio, sus habitantes fueron a menudo confrontados a 
proyectos sea humanitarios sea de desarrollo. Estos integraron 
así el término “proyecto” en sus discursos cotidianos. Sus 
relatos muestran sin embargo cierta confusión con respecto 
a los donantes, a las instituciones que los ejecutaron o con 
respecto al orden cronológico o a los objetivos de los proyectos. 
Como lo señalan Olivier de Sardan y Elhadji Dagobi: “Cuando 
varios proyectos intervienen (o son intervenidos) en un pueblo, 
estos a menudo se mezclan en las percepciones o los recuerdos 
de los habitantes” (2000: 154).

Aunque todos los habitantes enumeran los proyectos ejecutados 
en el espacio del barrio, los líderes muestran mejor dominio 
del término y de las informaciones relacionadas con fondos, 
donantes, instituciones responsables, etc. Efectivamente, 
en su papel de intermediación, estos últimos interactúan 
directamente con los representantes de las instituciones 

46 Habitante de Villa España, Quibdó, entrevista mayo 2011.
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humanitarias. Frente a este uso difundido del término 
“proyecto”, surge una pregunta: ¿Cuál es el significado que los 
habitantes de Villa España le atribuyen?

En la perspectiva de los desplazados, el proyecto representa 
un potencial recurso (cfr. Olivier de Sardan y Elhadji Dagobi 
2000), por consiguiente “lo importante es que nos llegue el 
proyecto”.47 El objetivo, entonces, es “quedarnos con algo y 
no dejar que se vaya todo”.48 El desplazamiento significa ante 
todo una pérdida: pérdida de personas cercanas, pérdida de 
medios de subsistencia, pérdida de tierras, etc. La experiencia 
de pérdida y la ausencia de reparación por parte del Estado 
colombiano llevan a las personas desplazadas a percibir las 
ayudas humanitarias como un medio para recuperar algo de lo 
perdido. La creación del lavadero colectivo en Villa España está 
permeada por una lógica del “mejor un proyecto que nada”. 
Desde mi primera visita al barrio observé la infraestructura 
del lavadero. Una muchacha del barrio me comenta que los 
lavaderos no funcionan y además “hasta tendríamos que pagar 
para utilizarlos”.49 Construido entre 2002 y 2004 con la idea 
de crear una microempresa de mujeres, esta estructura ocupa 
más espacio que cualquier otra edificación en el barrio. Da la 
impresión de ser reciente y costosa, sin embargo, la mayoría 
de mis interlocutores coinciden en considerar este proyecto 
como un fracaso: “Y esas mujeres, ellas traían ropa, lavaban y 
aplanchaban, un grupo, iniciaron muy bien y después fracasaron, 
cayeron. Sí, esto se construyó, luego, quien hizo eso, el ACNUR 
colocó los recursos y bueno, un contrato grande, pero ese proyecto 
fracasó”.50 

El lavadero no es el único proyecto “fracasado”. Los líderes 
afirman que la mayoría de los proyectos ejecutados para 
población desplazada fueron un fracaso. “Lo que es, que mira, 
aquí existe un sistema que aquí, casi en su mayoría, los proyectos 
de población desplazada casi todos han fracasado, porque no se 
les ha hecho un seguimiento”.51

47 Habitante de Villa España, Quibdó, entrevista mayo 2011.
48 Líder desplazado, Quibdó, entrevista junio 2011.
49 Diario de campo, marzo 2011.
50 Líder desplazado, Quibdó, entrevista mayo 2011.
51 Líder desplazado, Quibdó, entrevista mayo 2011.
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Entre las causas, denuncian la falta de seguimiento a los 
proyectos, la insuficiente capacitación ofrecida a las personas 
desplazadas o la insatisfacción de sus reales necesidades. La 
población de Quibdó y las mismas instituciones humanitarias 
perciben que un número elevado de proyectos fue ejecutado 
y que una suma importante de dinero fue invertida para 
población desplazada. Los “fracasos” de los proyectos son 
atribuidos a los desplazados mismos, juzgados incapaces de 
mejorar su condición: “Los proyectos cuando fracasan de una 
vez se mira que esos socios o los beneficiarios de ellos fueron 
irresponsables, fueron incapaces, entonces ese término a veces me 
molesta bastante, pero es la realidad, es la realidad”.52

La calificación de la mayoría de los proyectos como “fracasos” 
induce los empleados de las instituciones gubernamentales y 
humanitarias a representar a los habitantes de Villa España 
como “pasivos” e “incapaces”, o aún peor, unos “oportunistas” 
y “manipuladores”. El análisis más detenido de un proyecto 
específico me va a permitir destacar los múltiples y continuos 
procesos de apropiación de los proyectos por parte de los 
habitantes de Villa España y las representaciones sobre los 
desplazados, como por ejemplo su “pasividad” o “dependencia”, 
que circulan en el espacio público.

El lavadero colectivo

El lavadero está situado a la entrada del barrio en tierras 
colectivas de los habitantes. Está compuesto por una casa 
abierta con 20 puestos individuales con lavabos y mesones para 
restregar la ropa. Para su funcionamiento, el agua se recoge 
en un sistema de dos tinas subterráneas con motobomba para 
bombearla a tres tanques sobre elevados, donde se filtra gracias 
a la acción del sol antes de caer a través de las canalizaciones 
conectados con los lavabos. Para secar existe una estructura 
de hierro para colgar la ropa. Al principio, un techo de tejas 
transparentes integraba el lavadero y servía para acelerar el 
secado durante los días de lluvia. Además, un segundo edificio 
situado en proximidad, fue adecuado como taller de aplanchar 
y doblar ropa.

52 Líder desplazado, Quibdó, entrevista junio 2011.
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La infraestructura del lavadero es percibido por los habitantes 
como complejo y costoso. A pesar de que la mayoría de mis 
interlocutores no se acuerde del nombre de las instituciones que 
donaron o que ejecutaron el proyecto, casi siempre me mencionan 
su costo exacto, es decir 119 millones de pesos colombianos. El 
proyecto fue ejecutado por la Cruz Roja colombiana con fondos 
de Acción Social y de la OIM (Organización Internacional para 
las Migraciones). Un voluntario de la Cruz Roja explica que el 
proyecto fue propuesto por la Cruz Roja, luego fue presentado a 
los habitantes del barrio que aceptaron la propuesta (voluntario 
de la Cruz Roja colombiana, entrevista junio 2011). En cambio, 
los relatos de los desplazados subrayan que el lavadero nace de 
una iniciativa de los propios habitantes:

Ese proyecto precisamente fue una iniciativa de las mismas 
personas, porque nosotros en ese tiempo éramos como un 
colectivo de pensantes. […] ¿Cómo nos podemos ocupar 
nosotros en cada cosa? ¿Cada persona en que se puede ir 
ocupando? Entonces desde allí [nace la idea], pero vino una 
institución y se le presentó esa propuesta, […] apenas como 
el perfil del proyecto. Ellos la formularon, la aterrizaron.53

Esto refleja una divergencia en términos de percepciones 
alrededor del lavadero: los relatos de los habitantes resaltan su 
agenceidad y autonomía contradiciendo así los discursos sobre 
la “pasividad” y “dependencia” de los desplazados.

Ya anteriormente las mujeres del barrio se empleaban 
informalmente lavando ropa o como trabajadoras domésticas. 
El lavadero apunta así a mejorar sus condiciones de trabajo 
(acceso al agua, espacios y utensilios de trabajo, etc.). La 
construcción del lavadero colectivo prevé también la creación 
de una microempresa de mujeres para el lavado de ropa a 
domicilio; la generación de empleo y de ingreso es entonces 
el objetivo principal. Una trabajadora social, empleada por 
la Cruz Roja, organiza capacitaciones a un grupo de veinte 
mujeres interesadas. Estas se centran en temas como la gestión 
empresarial, la contabilidad, las técnicas de lavado y secado y 
la producción de detergentes. La microempresa es coordinada 
por una responsable, una secretaria y una tesorera, mientras 
que otra mujer se ocupa de transportar la ropa de los clientes 
entre la ciudad y el barrio. Considerando que Villa España 

53 Líder desplazado, Quibdó, entrevista junio 2011.
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está bastante alejado del centro, los costos de transporte son 
considerables. La organización en grupos de trabajo permite 
a las mujeres de integrar las actividades de la microempresa 
con las tareas domésticas. El lavadero se proclama comunitario: 
otras mujeres del barrio tienen acceso a él para lavar pagando 
una pequeña suma a la microempresa, 2000 pesos colombianos. 
El dinero así recogido se utiliza para el mantenimiento de la 
estructura.

La Cruz Roja califica el proyecto como viable, sin embargo, 
después de algunos meses, la microempresa cesa sus 
actividades. Las mujeres se reparten las entradas generadas y 
algunos utensilios del proyecto (cepillos, planchadoras, baldes, 
etc.). Con el tiempo, la estructura del lavadero sufre actos de 
vandalismo: el techo transparente es destruido, las llaves y los 
cables electrónicos son robados, la motobomba para el agua 
también. Los habitantes del barrio denuncian la progresiva 
deterioración del lavadero en los años sucesivos al cese de la 
microempresa.

Mis interlocutores identifican diferentes razones para el 
“fracaso” del proyecto. Por un lado, mencionan el difícil 
acceso a los productos químicos necesarios a la producción de 
detergentes. Por otro lado, las mujeres reconocen la dificultad 
para crearse una clientela: el servicio no siempre es impecable, 
perdiendo así muchos clientes. La discriminación hacia la 
población desplazada es mencionada también como un factor 
limitante. Sin embargo, lo más importante es la progresiva 
popularización de las lavadoras en Quibdó: “O sea pocos días 
después, año después, entraron, entró de moda la lavadora. O 
sea todo el mundo tenía lavadora, incluso la gente prestando la 
lavadora […]. Entonces ya ellas mismas no lavaban la ropa, o 
sea ya aquí en Quibdó no hay mujer que se gane un peso lavando 
ropa”.54

Otros habitantes del barrio afirman que el “fracaso” fue 
causado por unos conflictos al interior del grupo de mujeres. 
En cambio, las mujeres del grupo subrayan que ellas “nunca 
tuvieron discusiones entre compañeras” (habitante de Villa 
España, Quibdó, entrevista mayo 2011). Sin embargo, el 
lavadero generó conflictos, pero más bien a nivel de barrio: 
el grupo de mujeres fue acusado en varias ocasiones de 

54 Voluntario de la Cruz Roja colombiana, Quibdó, entrevista junio 2011.
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apropiarse de manera privativa de una estructura comunitaria. 
Las mujeres de la microempresa asocian el “fracaso” a una 
falta de capacitación, en términos de contabilidad y gestión 
empresarial. Según ellas, las dificultades son debidas a una 
falta de seguimiento por parte de las agencias ejecutoras: 
“cuando nos entregaron esos lavaderos, la gente se abrió y no 
nos siguió haciendo seguimiento”.55 En cambio, un voluntario 
de la Cruz Roja colombiana afirma que “se le hizo seguimiento, 
eran tres meses de seguimiento”.56 Esto revela una divergencia 
en el significado otorgado al término “seguimiento” por parte 
de la Cruz Roja y de los habitantes de Villa España. En relación 
al funcionamiento del “seguimiento” la Cruz Roja explica: 
“Bueno quedan dos personas, o dependiendo una o dos personas, 
que hagan parte del proyecto, determinan cuantas visitas hacen, 
si hacen una, si hacen dos, si hacen tres, a sitios donde se terminó la 
intervención para ir mirando cómo va avanzando la cuestión”.57

En cambio, para los habitantes de Villa España unas visitas 
esporádicas durante algunos meses no constituyen un 
“seguimiento” del proyecto. Además los líderes de Villa 
España denuncian el hecho de que el lavadero fue entregado 
“incompleto”: faltaban la reja y los candados, previstos en 
la planificación del proyecto. Se trata, según ellos, de una 
razón ulterior para el “fracaso” de la microempresa, ya que 
el lavadero quedó expuesto a robos y actos de vandalismo 
que causaron su deterioro. Los líderes acusan a la Cruz Roja 
colombiana de haber malgastado los fondos, ya que según ellos 
“los 119 millones eran suficientes para hacer el cerramiento 
también” (líder desplazado, Quibdó, entrevista mayo 2011).

Recientemente la estructura del lavadero fue renovada y 
provista del cerramiento.58 A pesar de eso, el lavadero queda 
aparentemente inutilizado. Con respecto a esta aparente 
inutilización mis observaciones de campo cobran importancia.

55 Lideresa desplazada, Quibdó, entrevista junio 2011.
56 Voluntario de la Cruz Roja colombiana, Quibdó, entrevista junio 2011.
57 Voluntario de la Cruz Roja colombiana, Quibdó, entrevista junio 2011.
58 Con respecto a la institución responsable de la renovación, las versiones 
de mis interlocutores difieren mucho entre ellas. Algunos afirman que 
fue obra de la empresa privada Aguas del Atrato (empresa que maneja los 
acueductos en Quibdó), mientras que otros mencionan la alcaldía o Acción 
Social. No pude averiguar estos datos.
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 Un día de mayo, anoto en mi diario de campo:

Estoy en casa de Carmen,59 son las 7 de la mañana y me 
siento afuera a escribir mi diario. La gente viene donde 
Carmen para buscar agua. Ella les da sin problema a los 
que son de la familia. A los otros no les da, diciéndole que 
“es verano”. En su casa tiene unos tanques normales y 
construyó una tina grande que está por debajo de la casa. 
Todos hablan de agua en esos días. Buscan agua, están en 
seco, es verano.60 Pasan con los baldes allí al frente. Un 
habitante busca la llave del candado de la tina del lavadero 
donde los vecinos de Carmen. Él no está. Hace falta que 
venga el presidente de la junta, porque solo un miembro de 
la junta puede entregar la llave de la tina. Este viene y coge 
la llave. Tiene un papel y un lapicero en la mano. La tina 
está al fondo. El presidente y dos otros vecinos abren la tina. 
Discuten del precio del agua, viene más gente a preguntar. 
Una señora quiere llenar un tanque de 500 litros para 
lavar la ropa de una señora del centro: necesita agua para 
la lavadora. Se arma un debate sobre cuanto pagar, cuánta 
agua se da a cada uno, etc. El presidente comenta “nunca 
está bien, luego la comunidad habla y protesta, que no es 
justo.” Alguien propone que la llave de la tina la dejen a 
los mayores del barrio que siempre están allí. La situación, 
como está ahora, no sirve. Viene también gente a bañarse 
con el agua de la tina, sobretodo los jóvenes. Todos cargan 
agua allí, llega otra gente. Alguien comenta que ahora ya 
es mejor porque pusieron candado a la tina: el agua queda 
más clara y limpia.61

El lavadero no queda sin utilizar: durante los periodos secos, 
cuando los habitantes de Villa España agotan las reservas de 
agua en la casa, las tinas del lavadero funcionan en calidad de 
pozos para el barrio. 

59 Nombre ficticio, habitante del barrio.
60 En esta región de Colombia, los significados otorgados a “verano” e 
“invierno” son diferentes a la concepción europea de las temporadas. En el 
Chocó, el invierno designa la temporada de lluvias. En cambio, es verano 
cuando no llueve durante algunos días o algunas semanas. Un joven de Villa 
España comenta: “normalmente aquí deja de llover tres días y la gente se 
seca”. Joven de Villa España, Quibdó, entrevista junio 2011.
61 Diario de campo, mayo 2011.



Revista Estudios del Pacífico Colombiano Quibdó, Chocó No. 2: 13-67 agosto-diciembre 2013 

49

La gestión del agua constituye una fuente continua de 
tensiones. La temática de la gestión del agua es muy tratada 
por los nuevos líderes de la junta durante las reuniones:

“Tenemos una tina pero hay dificultades por el desorden y 
el no mantenimiento de la gente. Está en malas condiciones. 
Hay que ocuparse de la limpieza, pero que no todo el mundo 
vaya a limpiar”. Se recuerda a la gente que la tina tiene su 
origen con el lavadero, que era para una microempresa. Sería 
correcto que las personas que lo utilizan aporten algo. Con 
esa plata se puede comprar una motobomba para el agua.
[…] La junta anuncia que van a hacer un censo de cada 
casa, recoger los datos por cada casa. Eso lo van a hacer 
en colaboración con los jóvenes, ahora están elaborando el 
formato. “Ese censo va a ser útil para tener datos exactos 
sobre la gente aquí y también sobre la cantidad de agua que 
necesita cada uno según la cantidad de gente que vive”.62

La nueva junta apunta a reactivar el lavadero y, más en 
particular, su sistema de agua. Para esto, los líderes piden a los 
habitantes un aporte para cada balde de agua sacado de la tina 
durante las temporadas de verano (sequía). Este dinero será 
invertido para la reactivar la estructura, que serviría por un 
lado a facilitar el trabajo de lavado de las mujeres, por otro lado 
a crear una empresa de lavado en Villa España. Sin embargo, 
más que el lavadero, es la tina que representa un recurso crucial 
para los habitantes de Villa España:

Es una tina que nos puede servir, como te decía, de acueducto, 
entonces es, ¿cómo esto lo ponemos a funcionar a nivel 
comunitario que nos beneficie y que se sostenga? […] 
entonces lo que queremos es que, esa tina, con el tiempo 
poderla convertir, poder meterle, si es posible, tuberías a Villa 
España y meterle agua a la gente, porque tiene la capacidad. 
No es mucha la inversión que hay que hacer, las bombas y 
el mantenimiento de esa tina. Entonces la gente puede tener 
agua, que en vez de pagar agua a otros lados, con una cuota 
muy mínima puede pagar el agua acá mismo para que se 
sostenga su acueducto independiente. Y con las mismas 
ganancias poder hacer otras obras dentro de la comunidad.63

62 Diario de campo, abril 2011.
63  Joven líder de Villa España, Quibdó, entrevista junio 2011.
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Los líderes apuntan a instalar un acueducto independiente con 
un sistema de agua corriente en el barrio. Esto permitiría a los 
habitantes beneficiar del servicio de agua con unas condiciones 
ventajosas. Al mismo tiempo, este constituiría una fuente de 
ingresos para el barrio, fondos que podrían ser reinvertidos en él. 
Un tentativo de montar un acueducto piloto se hizo entre 2009 
y 2010. Bajo petición de la junta de Villa España, la empresa 
privada Aguas del Atrato analizó las posibilidades de instalar 
un sistema de agua corriente. Un empleado de la empresa me 
cuenta que las negociaciones entre empresa y líderes duraron 
seis meses, durante los cuales se debatieron modalidades y 
condiciones del proyecto. Sin embargo, los habitantes de Villa 
España terminaron rechazando el proyecto:
 

¿Porque? Porque se pretendía que con el agua que ellos tienen 
en las tinas subterráneas, de allí bombear y llenar el tanque 
piloto o el tanque que se iba a instalar a gravedad para 
suministro del líquido. Entonces ellos empezaron a pedir que 
se les pagara a ellos o que las facturas fueran por debajo de 
los costos promedios de consumo o de operación de ese tanque 
que se estaba implementando. Económicamente eso no era 
rentable para la empresa.64

Aguas del Atrato no acepta las condiciones propuestas por los 
líderes y el proyecto no se concretiza. Sin embargo, el proyecto 
deja una huella (cfr. Olivier de Sardan 1995: 127) al interior 
del barrio y la idea continúa a ser presente para los líderes.

El caso del lavadero arroja luz sobre las lógicas y representaciones 
movilizadas alrededor de un proyecto humanitario o de 
desarrollo. Por un lado, los habitantes de Villa España se 
apropian del proyecto según unos principios de selección o de 
desvío (détournement) (Olivier de Sardan 1995: 133): algunos 
elementos son apropiados (p. ej. la tina), mientras que otros 
son rechazados (p. ej. la creación de una microempresa) o 
desviados (p. ej. los utensilios para lavar y planchar). Por 
otro lado, el ejemplo del lavadero muestra los significados 
divergentes atribuidos al proyecto y a sus componentes (p. ej. el 
“seguimiento”). Aunque el proyecto del lavadero sea percibido 
como un fracaso, su estructura no queda completamente 
inutilizada. Al contrario, esta reviste una importancia 
fundamental como fuente de agua en las temporadas secas. El 

64 Empleado de Aguas del Atrato, Quibdó, entrevista junio 2011.
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caso del lavadero colectivo subraya el hecho que los proyectos 
no se culminan con la salida de las agencias que lo ejecutaron; 
se inscriben en la historia local (Olivier de Sardan 1995: 
127) y a todo momento pueden ser abandonados, reactivado 
o transformados. A pesar de la coherencia interna invocada 
(Olivier de Sardan 1995: 128), la historia de los proyectos no 
es lineal.

“Asistencialismo” vs. “Autonomía”

Villa España es un asentamiento de una población 
que entró en situación de desplazamiento en el 
año 1996 y que se mantiene en ese ambiente. Se 
mantiene en ese ambiente y es una población que 
tiene la esperanza que todo se lo tienen que dar y 
viven así. […] viven así desplazados, se quedaron 
así esperando que les den.65

La comunidad comenzó a tomar conciencia de 
que nosotros, ese asistencialismo, el paternalismo 
de parte del Estado hacia nosotros, eso de bueno no 
dan tanto, entonces que nosotros teníamos que crear 
su propio estilo de vida, teníamos que sentirnos 
reubicados, teníamos que sentirnos reubicados 
aunque el Estado no nos había dado la solución 
al problema de la situación de desplazamiento. 
[…] que se vaya despojando un poco la gente del 
asistencialismo, que siempre los están asistiendo, 
el paternalismo, que siempre les están dando, 
que uno vaya creando como su propia, su propio 
sistema de vida. 66

Los líderes de la población desplazada y también otros 
interlocutores, en particular los empleados de la Diócesis y de 
la Defensoría del Pueblo, denuncian la falta de una política 
pública que trate el problema “desplazamiento forzado”. 
Acusan a las instituciones estatales y a las agencias humanitarias 
de haber causado daños a las personas desplazadas a través de 

65 Líder desplazado, Quibdó, entrevista mayo 2011.

66 Líder desplazado, Quibdó, entrevista mayo 2011.
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su asistencialismo. Según ellos, el Estado y las instituciones 
humanitarias tienen un modo de trabajar asistencialista 
(“siempre están asistiendo”) y paternalista (“siempre están 
dando”), nociones que utiliza a veces como sinónimos. En 
su opinión, este modo de trabajar no soluciona el problema 
“desplazamiento forzado”, sino que este solo es paliado con 
programas alimentarios, programas de vivienda, programas 
de salud, etc. Mis interlocutores denuncian que esta manera 
asistencialista de trabajar generó una actitud pasiva de los 
habitantes de Villa España; una actitud que mis interlocutores 
resumen con la fórmula “porque somos desplazados entonces 
tienen que darnos las cosas” (joven líder de Villa España, 
Quibdó, entrevista junio 2011). Esta representación de pasividad 
coexiste con una imagen del desplazado manipulador. Un 
líder observa que en ocasión de visitas al barrio, los habitantes 
asumen una actitud de “víctimas”:

Cuando llega una persona, si tu llegas a Villa España, la 
gente, ya porque te conocen, por primera vez te van poniendo 
quejas: “mire, que no tenemos nada que comer, que no hemos 
desayunado, que mire, que el Estado todo se lo coge, que 
sí nos mandan, que sí nos dan, pero lo que pasa es que no 
nos llega… para ver si usted que puede hacer, si nos puede 
ayudar”. Y de una vez se te van lanzando así. 67

Estas actitudes de pasividad y manipulación por parte de 
las personas desplazadas son identificadas como un efecto 
de la asistencia humanitaria de instituciones estatales e 
internacionales. En cambio, un empleado de Acción Social 
caracteriza a las personas desplazadas como intencionalmente 
letárgicas: “Los desplazados tienen que participar para salir de 
su condición, pero acá se ve la letargia de las familias de sentarse 
y esperar que llegue todo”.68

Las representaciones de desplazados pasivos y manipuladores 
son entonces reificadas y naturalizadas por los empleados 
de instituciones estatales responsables de la atención a la 
población desplazada. Estas representaciones son acentuadas 
para el caso célebre de Villa España: los líderes lograron drenar 
una cantidad considerable de ayudas, de consecuencia, los 
habitantes beneficiaron de varios proyectos, pero las condiciones 

67 Líder desplazado, Quibdó, entrevista mayo 2011.
68 Empleado de Acción Social, Quibdó, entrevista junio 2011.
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de vida aparentemente no cambiaron. Según un empleado de 
SUIPPCOL (Programa suizo para la promoción de la paz en 
Colombia),69 este hecho refleja una dinámica de estancación 
(empleado de SUIPPCOL, Suiza, comunicación personal junio 
2011). 

En los relatos de los funcionarios estatales, los desplazados son 
casi diabolizados: su “naturaleza manipuladora” frustraría las 
motivaciones de los empleados, basadas en valores humanitarios 
y altruistas (cfr. Arvidson 2009). El mismo empleado de Acción 
Social afirma: “Estamos construyendo el país. Estoy ayudándole 
a mi país a salir adelante. Estoy ayudándole a mi vecino, estoy 
ayudándoles a las personas más vulnerables de este país, las 
personas que no tienen esperanza, nosotros somos el faro de 
esperanza para estas personas. Eso es lo que más me motiva”.70

La idea de una manipulación por parte de los desplazados es 
entonces fuertemente criticada por una institución que se auto 
representa sobre la base de valores normativos tales como la 
ayuda, el altruismo o el éxito. La frustración de las motivaciones 
altruistas de los empleados tiene un impacto a nivel emotivo 
personal. Además de explicitar las representaciones asociadas a 
los desplazados, el relato de una funcionaria municipal jubilada 
es muy cargado emotivamente, revelando hasta resentimiento 
hacia las personas desplazadas:

Dándoles la plata, los desplazados quieren ser mantenidos. 
Los viernes se les daba la plata y a veces los veía los sábados 
pidiendo limosna en el centro […] Creo que en vez de 
ayudarlos se les hace un daño a los desplazados, por eso ya no 
quise trabajar con ellos […] Ellos no se dejan, es complicado 
trabajar con ellos. Están acostumbrados, la Iglesia contribuyó 
mucho a que fueran dependientes económicamente. Siempre 
se les daba todo. Recibieron mucha ayuda, de entidades 
diferentes. Pero ellos reciben y venden. Siempre les ayudan, 
ellos siempre van a recibir.71

69 SUIPPCOL es un consorcio que agrupa distintas organizaciones 
y asociaciones en Suiza y en Colombia y que se compromete para el 
empoderamiento de la sociedad civil y facilita las alianzas entre diferentes 
iniciativas de paz en Colombia (Stirnimann-Schildknecht 2008, SUIPPCOL 
2009.
70  Empleado de Acción Social, Quibdó, entrevista junio 2011.
71 Empleada municipal jubilada, Quibdó, entrevista mayo 2011.
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Mi interlocutora concluye que “a los desplazados no hay que 
ponerlos como unos miserables, que no se les dé el pescado, sino 
se le enseñe a pescar” (empleada municipal jubilada, entrevista 
mayo 2011). En los últimos años esta frase se volvió popular al 
interior de las instituciones humanitarias y de desarrollo.

Esta resume la progresiva adopción por parte de estas 
instituciones de un enfoque “participativo” y “comunitario” 
(Chauveau 1994, Fresia 2009: 50s.) a fin de luchar contra el 
supuesto “síndrome de la dependencia” (Kibreab 1993). El 
“síndrome de la dependencia”, también llamado welfare 
mentality (mentalidad de asistencia social) o refugee mentality 
(mentalidad de refugiado) es diagnosticado por las agencias 
humanitarias en términos de “letargia, falta de iniciativa, 
aceptación de limosnas con pocos intentos de autosuficiencia. 
Quejas frecuentes, especialmente sobre la falta de ayuda 
externa generosa (Clark citado en Kibreab 1993: 330).

Todos mis interlocutores suponen que los habitantes de Villa 
España sufren de un “síndrome de dependencia” y, por 
consecuente, son incapaces de mejorar sus condiciones de vida 
y así volverse autosuficientes. La noción de autosuficiencia 
(self-reliance) es central en los discursos sobre los proyectos. 
Contraponiéndose a las representaciones de asistencialismo, 
dependencia y pasividad, la idea de autosuficiencia legitima el 
proyecto del lavadero colectivo. 

Se trata de crear una microempresa en aras de que las 
mujeres puedan tener una fuente de ingresos. El caso del 
lavadero muestra también la importancia otorgada al enfoque 
“participativo”, adoptado por las instituciones humanitarias 
para evitar la “dependencia”. Un empleado de Acción Social 
subraya la dimensión de concertación y consulta en ocasión de 
la ejecución del proyecto del lavadero colectivo:

Fue simplemente un proceso de concertación con ellos, o sea 
un proceso de demanda de servicio y de respuesta frente 
a una demanda de algún servicio. Es decir, la población 
que estaba asentada allí se nos acercó y nos dijo, “mire 
nosotros estamos interesados en que el Estado colombiano 
y demás instituciones nos apoyen en esta propuesta porque 
estamos asentados aquí”, y hallaron unas condiciones, 
unas condiciones importantes en su momento para poder 
acceder a eso. Y una vez analizada toda esa situación se 
llega a la conclusión que efectivamente es muy viable y 
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muy productivo para esa gente y además también para 
darle respuesta a una necesidad que tienen ellos. Entonces 
se decide y se termina aprobando esa propuesta productiva 
para las mujeres que en su momento hicieron esa solicitud.72

Acción Social defiende un enfoque participativo: la institución 
analiza las peticiones de las personas desplazadas y responde 
a las necesidades, expresas por estos últimos, a través de su 
accionar (programas y proyectos). Sin embargo, el punto de vista 
de la Cruz Roja le da otro matiz a este enfoque “participativo”: 
“Por lo general nosotros recogemos la información y le hacemos 
saber que vamos a formular un proyecto, se le cuenta y después 
finalmente se pone en concesión de ellos y se le dice pues en que 
consiste”.73

Mi interlocutor considera el lavadero colectivo como el resultado 
de una propuesta de la Cruz Roja colombiana, propuesta que fue 
aceptada por los habitantes de Villa España. El señor concluye 
admitiendo que los desplazados no tienen mucha voz en la 
toma de decisiones de las instituciones humanitarias. Como 
observa Mosse (2005), la idea de participación es normativa, 
pero al mismo tiempo queda ambigua. En lo que concierne 
los proyectos, la ambigüedad del término facilita la producción 
de éxito. Los discursos contrastantes del funcionario de Acción 
Social y del voluntario de la Cruz Roja dejan entrever una 
contradicción inherente a los procesos llamados participativos, 
es decir “por un lado, ‘procesos de participación’ publicitados 
(o vendidos) como de alto perfil, y por el otro, control vertical 
sobre la entrega de programas” (Mosse 2005: 161). El enfoque 
“participativo” defendido por Acción Social se basa en 
reuniones continuas con los habitantes de Villa España, desde 
las cuales la institución va formulando proyectos. Esta práctica 
se explica porque los desplazados “[…] no tienen la cultura de 
proyectos como la tenemos otras personas, de tipo técnica, porque 
aquí, digamos, las condiciones son mucho más desde la oralidad 
y desde el expresar lo que la gente siente y quiere”.74

Los habitantes de Villa España son así diferenciados de las 
“otras personas”; están asociados a la oralidad, por consiguiente 
no poseen las capacidades necesarias a la formulación de 

72 Empleado de Acción Social, Quibdó, entrevista junio 2011.
73 Voluntario de la Cruz Roja colombiana, Quibdó, entrevista junio 2011.
74 Empleado de Acción Social, Quibdó, entrevista junio 2011.
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proyectos. En cambio, los habitantes de Villa España dan mucha 
importancia a la documentación escrita. Esta es percibida como 
una prueba de su situación y es utilizada como un arma en su 
lucha. Por ejemplo, los desplazados utilizan la forma escrita 
(textos jurídicos, artículos de periódico, pliego de peticiones, 
etc.) para formular reivindicaciones al Estado colombiano o 
para denunciar su situación ante instituciones internacionales. 
La producción y uso de documentos públicos y oficiales indican 
la adopción de un “idioma” de las instituciones (Brosius 2006) 
a fin de ser entendidos por estas y así entrar en diálogo con 
ellas. En sus relatos los líderes de Villa España resaltan sus 
capacidades en términos de formulación de proyectos: 

Entonces por medio de la organización [junta] fue que 
proyectamos ese proyecto [el lavadero colectivo] y lo 
presentamos y tuvo viabilidad. […] Eso lo trabajábamos 
nosotros como líderes, eso lo trabajábamos, tirábamos la 
propuesta y montábamos. […] Por escrito, montábamos 
el proyecto y cuando llegaba una ONG acá a Colombia 
entonces le presentábamos el proyecto, la ONG socializaba 
el proyecto, si lo veían viable y si no, que si no lo veían viable 
ellos se lo llevaban, lo socializaban y allá nos mandaban la 
respuesta, si necesitaba ajustarle algo o quitarle, porque nos 
capacitaron para montar proyectos. […] La propuesta de 
proyecto debe de llevar las necesidades del barrio, cuantos 
habitantes hay en el barrio, si cubre, el proyecto que uno vaya 
a montar, para que, para que puede servir ese proyecto y a 
cuales les puede favorecer.75

Ratificando las capacidades de los líderes en la formulación de 
proyectos, la lideresa citada de-construye las representaciones 
de los desplazados como incapaces y pasivos, representaciones 
que circulan al interior de las instituciones gubernamentales. 
El relato presenta el proyecto del lavadero como el fruto del 
trabajo de los líderes del barrio. Frente a los imaginarios de 
los desplazados como pasivos y dependientes, ella subraya así 
el poder de toma de decisión y de acción de los desplazados, es 
decir su “autonomía”: “Nosotros, las comunidades chocoanas, 
hablamos de una autonomía […] Cuando buscan para imponer, 
no tenemos ningún impedimento para decirles no, y las cosas se 
hacían como nosotros queríamos”.76 

75 Lideresa desplazada, Quibdó, entrevista junio 2011.
76 Líder desplazado, Quibdó, entrevista mayo 2011.
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“Autonomía” y “autosuficiencia” son las palabras clave 
de la junta actual de Villa España: “vamos a mirar cómo 
hacemos nosotros con lo que nosotros tenemos para mejorar [las 
estructuras en el barrio]”.77 Las evoluciones recientes en el caso 
del lavadero colectivo muestran los efectos performativos de los 
discursos basados en estas nociones. El proyecto, anteriormente 
etiquetado como “fracaso” por las instituciones humanitarias, 
es reactivado de manera innovadora. El proyecto del acueducto 
independiente se opone de manera clara a las representaciones 
del “desplazado dependiente”. De hecho, la idea de crear un 
acueducto a partir de la tina revela una lógica de autonomía y 
autosuficiencia, ya que este permitiría a los habitantes de Villa 
España reinvertir en su propio barrio. 

Conclusiones

El punto de partida de este trabajo es la constatación de la 
actualidad de la temática del desplazamiento forzado en el 
contexto colombiano. En Colombia, el término “desplazado” 
constituye un estatuto jurídico de orden nacional, que fue 
definido en 1997 a través de la Ley 387 sobre el desplazamiento 
forzado. Además de definir el estatuto de desplazado, esta 
estipula unos derechos específicos a las personas legalmente 
reconocidas como tal. 

En un primer momento, destaco los procesos a través de los 
cuales este fenómeno se construye progresivamente como un 
problema social célebre a escala local en Quibdó, capital del 
departamento del Chocó. Una parte importante del trabajo 
está dedicado a la historia de los desplazados llegados a Quibdó 
en los años 1996 y 1997, a sus reivindicaciones y movilizaciones 
colectivas. Gracias a su trabajo de visibilización, los desplazados 
lograron poco a poco establecer el desplazamiento forzado como 
un problema en la arena política local. Evidentemente estas 
dinámicas locales son estrictamente vinculadas al contexto más 
amplio (macro-level); la adopción de la Ley 387, por ejemplo, 
otorga una importante base legal a las reivindicaciones de las 
personas desplazadas en Quibdó. El proceso de visibilización 
de la situación de los desplazados en Quibdó se inscribe en un 
periodo de establecimiento del desplazamiento forzado como 
un problema social a nivel nacional e internacional. La mirada 

77 Joven líder de Villa España, Quibdó, entrevista junio 2011.
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hacia las dinámicas en el contexto de Quibdó me permite 
observar como la legislación sobre el desplazamiento forzado y, 
más específicamente, la etiqueta (label) jurídica “desplazado” 
son apropiadas localmente.

Los desplazados en Quibdó alcanzan cierta visibilidad con la 
toma del Coliseo a finales del 1997. A través del Comité central, 
constituyen desde ese momento un actor social y político 
reconocido localmente. Por consiguiente, el label “desplazado” 
es cada vez más difundido en el contexto de Quibdó, entre 
las instituciones locales, la población ciudadana, como pero 
también entre las mismas personas desplazadas. Los primeros 
actores internacionales aparecen en Quibdó y se ejecutan 
las primeras intervenciones humanitarias. La perspectiva 
histórica muestra que Villa España es el fruto del trabajo de 
visibilización de la población desplazada. Con el pasar de los 
años, este sitio se vuelve en el símbolo de la población desplazada 
en Quibdó y es marcado como el barrio de desplazados. Esta 
marcación constituye la base de la celebridad de Villa España: 
el problema “desplazados” siendo muy actual, las instituciones 
humanitarias como también periodistas, investigadores, 
fotógrafos y directores de películas documentales, focalizan su 
atención hacia el barrio. Esto hace de Villa España un centro de 
visitas internacionales y de intervenciones humanitarias. Estas 
vienen siendo el producto de la celebridad y, al mismo tiempo, 
contribuyen a mantenerla. 

La etnografía del barrio revela además la construcción de una 
idea de comunidad entre los habitantes de Villa España. La 
construcción de esta comunidad imaginada es fruto del trabajo 
de los líderes en calidad de empresarios de identidad. Es más, los 
discursos sobre lo comunitario contribuyen a construir el barrio 
como un modelo “comunitario” y “participativo” que atrae 
estratégicamente las intervenciones humanitarias. Al mismo 
tiempo, esto lleva a la reproducción del “mito comunitario” y 
al mantenimiento de la celebridad de Villa España.

El trabajo etnográfico, gracias al ejemplo de una visita de 
representantes de instituciones humanitarias, destaca el papel 
crucial de los líderes de Villa España como actores ubicados 
a la interfaz entre instituciones humanitarias y población 
desplazada. En calidad de intermediarios cumplen una 
importante función de courtage y de traducción movilizando 
constantemente representaciones y repertorios de identidad. 
Estos líderes desplazados se inscriben en amplias redes sociales 
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que les permiten, a través de su papel de courtage, drenar los 
recursos provenientes de la atención humanitaria hacia el 
espacio de Villa España. Cuanto a los proyectos “comunitarios” 
ejecutados en el barrio, estos constituyen el resultado del 
trabajo de los líderes en término de courtage y de traducción 
entre los intereses de las instituciones humanitarias y de los 
habitantes del barrio.

El estudio de caso del lavadero colectivo me permite subrayar 
las representaciones que circulan en el seno de las instituciones 
humanitarias y que caracterizan a las personas desplazadas 
como pasivas y dependientes. Al contrario, el discurso de los 
líderes revela la movilización de representaciones alternativas 
de los desplazados como activos y autónomos. Además el 
lavadero de Villa España resalta el hecho de que la historia 
de los proyectos nunca es lineal. El lavadero, etiquetado como 
fracaso por las instituciones humanitarias y por los mismos 
desplazados, es reapropiado por los habitantes del barrio de 
manera innovadora. Los líderes, observando la importancia de 
las tinas de recolección de agua para los habitantes del barrio, 
imaginaron, por ejemplo, la realización de un acueducto 
independiente. En este sentido, el lavadero colectivo constituye 
un buen ejemplo de los efectos performativos de la celebridad 
de Villa España. 

Este estudio quiere aportar una reflexión sobre el 
intervencionismo alrededor del fenómeno del desplazamiento 
forzado en Colombia. Efectivamente, aunque el desplazamiento 
sea un objeto de estudio muy actual, las consecuencias de la 
enorme atención dirigida al “problema” del desplazamiento 
forzado y los impactos de las intervenciones humanitarias han 
sido muy poco analizados. El enfoque crítico focalizado en la 
celebridad de la temática del desplazamiento forzado constituye 
asimismo una novedad en los estudios sobre migraciones 
forzadas. Esta idea complementa de cierta forma la noción de 
“producción de éxito” en los proyectos de desarrollo teorizada 
por Mosse (2005). En este sentido, el enfoque de la socio-
antropología del desarrollo y del cambio social (Bierschenk 
2007. Jacob y Lavigne Delville 1994, Long 2001, Mosse 2005, 
Olivier de Sardan 1995) contribuye a la comprensión de la 
celebridad de los desplazados en Colombia. Esta me permite 
en fin entender mejor los cambios sociales inducidos por esta 
celebridad en el caso específico de Villa España: la creación 
de un sitio que se integra progresivamente al tejido urbano 
de Quibdó y se vuelve así un nuevo barrio o la ejecución de 
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proyectos y obras de infraestructura en Villa España que 
generan a su vez cambios sociales.

Esta investigación abre una pista interesante a profundizar, 
es decir la noción de governance of  daily life (gobernanza 
cotidiana) (Blundo y Le Meur 2009). Esta noción fue 
desarrollada a partir de la constatación que hoy en día, en 
muchos países del mundo, entre otros también en Colombia, 
hay una pluralidad de actores sociales que participan a la 
producción y oferta de servicio a carácter público. Se trata 
entonces de ir más allá de las dicotomías tradicionales tales 
como Estado-sociedad civil o privado-público. Este concepto 
permite explorar “[…] como hombres y mujeres se ocupan 
de la gobernanza de asuntos cotidianos en el día a día de sus 
vidas —p. ej. el manejo de la basura, el acceso al agua, salud, 
tierra, etc.— y, además, en contextos muy diversos” (Blundo y 
Le Meur 2009: ix).

Un enfoque de este tipo es seguramente interesante para 
una futura investigación en el contexto de desplazamiento 
en Colombia, en particular en el caso de Villa España. Este 
permitiría entender mejor las transformaciones sociales 
generadas por el intervencionismo en lo que concierne la 
oferta de servicios colectivos, como en el caso de la escuela o del 
lavadero colectivo (con la idea de un acueducto independiente) 
de Villa España. Un estudio en esta dirección aplicaría en el 
marco de una antropología de los espacios públicos (Olivier de 
Sardan 2005).

Quiero cerrar este artículo con un breve aporte reflexivo. Esta 
investigación nació gracias a mi propia fascinación por el 
barrio y su historia, estimulada de cierta manera por la misma 
celebridad que analizo. Casi irónicamente, con este trabajo, 
contribuyo yo misma a la celebridad del lugar y soy así actriz en 
mi propio campo de investigación antropológica. Como afirma 
un miembro de la Diócesis de Quibdó,  este trabajo o memoria 
“será como una visibilización política de los desplazados”.78 La 
memoria histórica se vuelve así en un recurso político en lo que 
los desplazados en Quibdó llaman la “resistencia” o “lucha”. 
De acuerdo a esta idea, la etnografía es asimismo un recurso 
político. Se trata efectivamente de cuestionar los discursos y 
visiones oficiales y monopolizadoras con el fin de descubrir 

78 Miembro de la Diócesis, Quibdó, entrevista mayo 2011.
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visiones alternativas y resaltar la complejidad de la realidad 
social (Beaud y Weber 2003: 10). 
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