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Resumen

Los efectos del conflicto armado en el bajo Atrato han sido dramáticos: 
el asesinato, el desplazamiento y la destrucción de las relaciones sociales 
y modos de vida de los pobladores locales son algunos de estos efectos. No 
obstante, en medio del conflicto armado se han gestado y consolidado 
en el bajo Atrato diferentes alternativas organizativas: las comunidades 
de paz, las zonas humanitarias y las zonas de biodiversidad son algunas 
de las más destacadas. En este artículo se indican brevemente los 
hechos que propiciaron uno de los desplazamientos más numerosos, 
dramáticos y prolongados del conflicto armado en Colombia, para 
pasar a examinar las características y trayectorias que derivaron en 
las diferentes alternativas organizativas ante los embates de la guerra.
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Abstract

In the lower Atrato river, the 
effects of  the armed conflict 
have been dramatic. Murder, 
forced displacement, and the 
destruction of  local forms of  
social relations and ways of  life 
are a few of  its consequences. 
Nonetheless, organizational 
alternatives have emerged and 
consolidated amidst the conflict 
in the lower Atrato River. Some 
of  the most noteworthy of  
these are the creation of  peace 
communities, humanitarian zones, 
and biodiversity zones. In this 
article, the author briefly outlines 
the events that triggered one of  
the largest, most dramatic and 
protracted forced displacements in 
the history of  Colombia’s armed 
conflict, in order to examine the 
characteristics and trajectories 
that produced these various 
organizational alternatives in 
response to the violent blows of  
the war.
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Resumo

Os efeitos do conflito armado no 
baixo Atrato foram dramáticos: o 
assassinato, o deslocamento forçado 
e a destruição das relações sociais e 
modos de vida dos habitantes locais 
são alguns destes efeitos. Porém, 
no âmbito do conflito armado se 
gestaram e se consolidaram no 
baixo Atrato diferentes alternativas 
organizativas: as comunidades 
de paz, as zonas humanitárias e 
as zonas de biodiversidade são 
algumas das mais destacadas. Neste 
artigo se indicam brevemente 
os fatos que propiciaram um 
dos deslocamentos forçados 
mais numeroso, dramáticos e 
prolongado do conflito armado na 
Colômbia, para depois examinar 
as caraterísticas e trajetórias que 
desencadearam as diferentes 
alternativas organizativas frente 
aos embates da guerra.

Palavras chaves

Comunidades de Paz, zonas 
humanitárias, zonas de 
biodiversidade, Ascoba, Bajo 
Atrato, conflito armado
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Introducción

La historia de Colombia en los últimos cuarenta años se ha caracterizado 
por el desgarramiento de corporalidades y subjetividades por medio de la 
violencia. No es extraño que las configuraciones del conflicto armado y 
sus efectos más evidentes como el desplazamiento hayan sido estudiados 
desde diferentes disciplinas y con disimiles énfasis (Osorio 2007, Wouters 
2001). En este artículo describo diferentes estrategias organizativas que han 
articulado los pobladores del bajo Atrato como respuestas a las acciones de 
las distintas agrupaciones armadas. A pesar de sus grandes limitaciones, 
estas estrategias permiten sugerir que las poblaciones han logrado retornar 
y articular proyectos organizativos que los posiciona sin tanta vulnerabilidad 
a los caprichos y estrategias de las agrupaciones armadas que operan en sus 
territorios. Para diseñar e implementar estas estrategias ha sido fundamental 
el apoyo de diferentes entidades no gubernamentales con vínculos en el 
escenario nacional e internacional, y así presionar a un Estado que suele 
desentenderse de la dramática situación de estas poblaciones.

Este artículo inicia presentando brevemente los hechos que detonan el 
éxodo de los pobladores del bajo Atrato, así como visibilizando una de las 
experiencias más dramáticas de la guerra en Colombia: la de más de dos mil 
personas que decidieron esconderse durante varios años en la selva huyendo 
de las atrocidades de los paramilitares. Luego el artículo se centra en la 
descripción de las características de las distintas estrategias organizativas 
que se fueron consolidando entre los desplazados del bajo Atrato: las 
comunidades de paz, las zonas humanitarias, las zonas de biodiversidad y 
la Asociación de Organizaciones y Consejos Comunitarios del Bajo Atrato. 
El artículo concluye con unas consideraciones sobre la relevancia de estas 
estrategias organizativas ante la situación que los retornantes han tenido 
que enfrentar.
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El éxodo

Durante el fin de año de 1996, el miedo y la zozobra se apoderaron de los 
habitantes de Riosucio. Tras los asesinatos cometidos por los paramilitares 
en el casco urbano y la intervención del ejército y con apoyo de los 
paramilitares en las zonas rurales, mucha gente comenzó a desplazarse 
hacia Quibdó y Turbo. Algunos pobladores recuerdan cómo en las “lanchas 
[embarcaciones] no cabía una persona más, mucha gente se fue para 
donde algún familiar”. La situación se puso aún más difícil, comenta un 
comerciante: “[...] cuando la guerrilla inició a retener las embarcaciones 
que transportan los alimentos desde Turbo”. Sobre este momento, uno de 
los habitantes de Riosucio recuerda:

Cuando los paras se tomaron el pueblo, el miedo era nuestra compañía, 
todos nos acostábamos temprano, no se podía jugar en las esquina. Algunos 
nos tomábamos unos traguitos de aguardiente para darnos moral, no 
podíamos hablar fuerte, porque dónde uno menos pensaba había alguno 
de esos delincuentes escuchando lo que uno decía para poder acusarlo y 
desaparecerlo; esto aquí fue muy duro para nosotros.3

Dada la presencia de los paramilitares en el casco urbano de Riosucio, la guerrilla 
se había replegado en las cuencas de los ríos Cacarica y Salaquí. En una campaña 
conocida como Operación Génesis, el 24 de febrero de 1997 a las 5 de la mañana, 
el ejército desplegó 14 aeronaves, entre helicópteros y aviones kafir, para realizar el 
bombardeo en la cuenca del río Cacarica. Las bombas caen repetidas veces, no parce 
existir ningún lugar en la cuenca del río donde se pueda estar a salvo. La gente corre 
para salvar sus vidas, no tienen tiempo de recoger los animales, ni recoger comida, ni 
siquiera hay espacio para convocar a la familia, cada quien sale como puede. Algunos 
en su afán de buscar un refugio en medio de las bombas, se internan en el monte; 
otros cogen por el río. Dentro de la gente que huye, hay mujeres embarazadas, 
ancianos y niños que quedan abandonados en medio de los estruendos sonidos de las 
bombas. La tierra tiembla como un volcán en erupción, caen árboles y casas, la zona 
rural de Riosucio se convierte en un caos total.

En los próximos días del bombardeo, una parte de los pobladores de la cuenca 
del río Cacarica se desplazaron hacia Turbo, mientras que otra parte se estableció 
en Bocas del Atrato, un caserío localizado en una de las desembocaduras del río 
Atrato hacia el Golfo de Urabá. Más de tres mil personas se ubicaron en el 
coliseo de Turbo, donde permanecerían cerca de 4 años:

3 Entrevista. Riosucio, 4 abril de 2010.
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La gente empezó a correr y a preguntar qué pasaba. Todo el mundo 
junto los suyos y la mayor parte de los habitantes de caño Seco cruzamos 
al otro lado del río y emprendimos camino, unos para Riosucio y otros 
hacia la Grande, una comunidad de negros que queda bien lejos, casi 
llegando al municipio de Murindó que pertenece a Antioquia. Después 
de cruzar varios ríos y caminos de monte. Todos cogían sus motetes y 
hágale pal ante. Yo nunca en mi vida había visto a tanta gente cortadas 
con alambre de púas. Esta caminata duró quince días. A medida que 
cruzábamos algunos pueblos, la gente se iba uniendo a la caminata, así 
que yo recuerde con nosotros los del Salaquí, se vinieron: la comunidad 
Villa Hermosa, Platanillo y toda la gente de río Truandó, que son como 
nueve comunidades, con nosotros se unieron las comunidades de La 
Nueva, Clavellino, Truandó Medio, Pava, Tortuga, Dos Bocas, Taparal, 
Los Manguitos. Lo mismo hicieron los del rio Domingodó, todas las 
comunidades que tiene ese río seunieron al desplazamiento, allí estaban 
las comunidades de La Madre, Chicao, Urama, Nuevo Horizonte.4

Así las cosas, en la selva y el monte “hubo gente que quedó muerta porque se 
desmayó, se golpeó o se enfermó, y no tuvo quien la auxiliará, porque cuando 
uno camina con miedo, nadie mira para atrás”.5

Cuando los campesinos llegan al río Jiguamiandó, concretamente a la 
comunidad de Remacho, se encuentran con algunos comandantes de las 
FARC que presionan a los desplazados de tomarse el casco urbano del 
municipio de Mutatá. No obstante, la marcha de los campesinos nunca 
pudo llegar a Mutatá, ya que en Pavarandó el ejército les impidió seguir. 
Por tanto, se vieron obligados a construir sus precarios refugios en aquél 
lugar. Los campesinos, más de seis mil, de los diferentes ríos que tiene el 
municipio de Riosucio, se instalan en Pavarandó:

Cuando la Operación Génesis, que se inició en los ríos Cacarica, Salaquí 
y Truandó, empieza lo que denominamos la Marcha de la Muerte 
hacia Pavarandó. El objetivo era que nos tomáramos a Mutatá, pero 
esta intensión fracasó. A Pavarandó llegamos 49 comunidades, allá 
llegamos el 28 de marzo de 1997. Cuando llegamos ya estaba la Cruz 
Roja Internacional, inmediatamente se llevaron a los enfermos sobre todo 
a los ancianos, a las mujeres embarazadas, las que tenían niños enfermos. 
Ahí fue que nos organizamos. Llegamos como a un campo despoblado, 
prácticamente a la intemperie, gracias a Dios estaba haciendo verano. 
El que llevaba su plástico lo tendía o su cobijita, pero había gente que no 

4 Testimonio de un campesino de la comunidad de Caño Seco en el río Salaquí. Entrevista en 
Riosucio, 10 de septiembre de 2010.
5 Testimonio de una mujer del río Truandó. Entrevista en Riosucio, 4 de septiembre de 2010.
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llevaba nada. Hasta que, en los días siguientes fueron llegando las ayudas 
a través de la Cruz Roja Internacional, las Brigadas Internacionales de 
Paz, la Diócesis de Apartadó, las Monjas Lauras. Y ahí fue que mejoraron 
las cosas.6

Durante los bombardeos a la zona rural del municipio de Riosucio, entre 
los días 22 y 27 de febrero de 1997, los militares y paramilitares visitaron 
ocho ríos del municipio (Cacarica, La Balsa, Salaquí, Truandó, Caño Manso, 
Domingodó, Curbaradó y Jiguamiandó), desalojaron a más de 18 mil 
personas, sin contar las que se fueron huyendo del casco urbano de Riosucio. 
A Pavarandó llegaron cerca de 6.000 campesinos, a Turbo llegaron 3.000 
personas, a la población de Paya en Panamá unas 450 personas. También 
hubo gente que se desplazó hacia Quibdó, Apartadó, Medellín, Bogotá, 
Montería y Cartagena. Al casco urbano de Riosucio también se desplazó 
mucha gente que hasta hoy permanecen allí. Sin embargo, no toda la gente 
de las comunidades rurales se desplazó. Algunos se escondieron en las 
montañas, en medio de los aguaceros y el sol implacable, de los zancudos y 
el peligro de las serpientes.

Resistentes, encaletados, olvidados de la tierra

En 1999 cuando fui destinado a trabajar a la Parroquia Nuestra Señora 
del Carmen en Riosucio, a finales del mes de enero, en una reunión que 
tuvo lugar en Quibdó, los misioneros Úrsula Kollwitzy y Jesús Flórez de la 
Diócesis de Quibdó, me comentaron que en la Cuenca del río Jiguamiandó 
y límites con el río Curbaradó habían más de dos mil personas que vivían 
en la selva encaletados.

En el mes de febrero, logramos organizar una gira misionera desde la 
Parroquia de Riosucio a la cuenca del río Jiguamiandó. De Riosucio nos 
embarcamos en un bote de diez metros de propiedad de la Parroquia. Antes 
de partir el motorista instaló una bandera blanca grande con logotipos que 
identificaban a la Iglesia en la parte delantera de la embarcación, a las cinco 
de la mañana salimos. En la comunidad de La Grande que está situada en 
inmediaciones de las desembocaduras del río Jiguamiandó, nos esperaba 
un líder de la comunidad que nos iba a servir de guía para el trayecto por 
río. Desde Riosucio hasta La Grande hay una distancia de cuatro horas en 
motor fuera de borda.

6 Entrevista con Zunilda. Turbo, 23 de enero de 2010.

revista estudios del Pacifico colombiano.indd   62 18/04/13   13:15



Revista Estudios del Pacífico Colombiano Quibdó, Chocó No. 1: 57-81 enero-junio 2013 

63

Durante el trayecto por el río Jiguamiandó se observaban los estragos de 
la guerra. El tránsito por el río era imposible por la cantidad de tapones y 
palizadas que nos encontramos, en muchas ocasiones tuvimos que bajarnos 
de la embarcación y empujarla porque era imposible con el motor. La 
soledad era espantosa, sólo se escuchaban las melodías de los pájaros. Nos 
encontramos con pueblos quemados, fincas convertidas en rastrojos por el 
abandono de sus dueños. Cuando llegamos a un sitio llamado La Bonga 
tuvimos nuestro primer encuentro con milicianos de la guerrilla. Eran 
como diez guerrilleros, seis afrodescendientes y cuatro mestizos con acento 
costeño, portaban armas AK viejas, la mayoría de los milicianos vestían de 
sudaderas rotas y camisillas de color verde desgastadas mientras que otros 
estaban descamisados; uno de ellos lucía en su cuello tres cadenas de oro, 
al parecer era el comandante del grupo. En la conversación, duró unos 
45 minutos, los milicianos nos solicitaron los documentos de identidad a 
tal petición la comisión respondió que no. Se les explicó cuál era nuestro 
objetivo, qué hacíamos allí; después de varias llamadas por radio teléfono 
nos dejaron seguir.

A las tres de la tarde llegamos a la comunidad de Santafé de Churima, 
allí tuvimos nuestro segundo encuentro con la guerrilla. Tres guerrilleros 
mestizos con acento antioqueño, bien vestidos de camuflados y botas 
pantaneras de caucho, nos saludaron, nos preguntaron cómo había estado el 
viaje. Ya estaban enterados de nuestra presencia en el río y nos presentaron 
disculpas por los altercados en el primer reten, uno de los guerrilleros nos 
dijo: “muy bueno que la Iglesia venga y mire las necesidades de la gente 
y pueda denunciar ante los organismos internacionales las injusticias que 
cometen el gobierno con sus paracos a la gente pobre”. Seguimos nuestro 
viaje, estábamos a media hora para llegar a nuestro destino final. A las 4:15 
de la tarde, llegamos a la comunidad de Bella Flor Remacho, a nuestro 
arribo la gente se reunió a orillas del río a recibirnos. Había más de mil 
personas en ese pueblo que solamente contaba con veinte casas viejas y 
abandonadas. Después de ubicarnos en la escuela, que solamente contaba 
con un salón lleno de avispas, nos dijeron que en una hora comenzaría la 
reunión.

A las 5:15 p.m. ya estaba la gente reunida en la cancha: chilapos, 
afrodescendientes, paisas, con camisas rotas, sin zapatos, niños con la 
piel maltratada por picaduras de plagas, ancianos enfermos con malaria, 
mujeres en embarazo, jóvenes desnutridos. En el centro de la cancha estaban 
sentados los líderes que invitaban a la gente a guardar silencio; allí estaban 
sentados Pedro Murillo, Juan Díaz, María Chaverra, Miguel Martínez y 
Luis Feria. En su introducción los líderes hicieron una oración dándole 
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gracias a Dios por la presencia de la Iglesia de Riosucio, seguidamente 
dijeron que la reunión no podía pasarse de las siete de la noche porque 
algunos tenían que regresar a su refugio. Al otro día entraba una comisión 
de la Diócesis de Quibdó y podíamos seguir en reunión.

Los líderes comenzaron contándonos su historia. “Los encaletados, 
resistentes y olvidados de la patria”, era el nombre que ellos le habían 
designado a su lucha por la defensa de la vida. Cuando en los años 97 y 
98, el gobierno le había declarado la guerra a los campesinos del bajo 
Atrato, con los bombardeos y la complicidad con los paramilitares, por el 
río Jiguamiandó habían pasado los campesinos que se desplazaron hasta 
Pavarandó, varias comunidades de la parte alta del río (Nueva Esperanza, 
Pueblo Nuevo y Puerto Lleras) se habían unido al desplazamiento, pero 
el resto decidieron quedarse y ni siquiera la guerrilla pudo obligarlos a 
desplazarse. Prefirieron meterse monte adentro y construir caletas para 
protegerse de las incursiones de la Brigada XVII y los paramilitares. 
Mientras la tarde cae y los zancudos comienzan a llegar, los campesinos, los 
“olvidados de la patria”, siguen contando su historia:

En total somos 2.700 personas que nos quedamos encaletados, cada 
familia construyó su caleta. Apenas nos encontramos en el día para hacer 
trabajos de siembra de comida en sitios un poco resguardados, sobre 
todo en la margen izquierda del río. Ninguna familia sabía dónde se 
encaletaba la otra. Lo decidieron por seguridad, para que las personas que 
cayeran en las torturas y posterior muerte a mano de los paramilitares no 
comprometieran a los otros.

Mientras los líderes nos contaban su historia de resistencia, algunos niños 
aprovechando el atardecer jugaban fútbol con una pelota de trapo que han 
improvisado. María Chaverra (Chelero) una mujer afrodescendiente de 70 
años, con voz fuerte, nos dice:“de lo que más sufríamos era por la falta de 
sal, azúcar y jabón, teníamos que comer el platanito sin sal, y el comienzo los 
niños sufrían mucho por la falta de agua de panela, hasta que, en medio de 
las dificultades, pusimos a la tierra a producir caña y pudimos superar ese 
problemita”.

Mientras cae la noche, Pedro Murillo, quien modera la reunión, pide que se 
haga la última intervención. Entonces Juan Díaz, un chilapo alto, robusto, 
de sombrero, con voz pausada, nos comenta:

Los paramilitares y los soldados de la Brigada XVII, cada rato se 
mantenían en operativos en los ríos Jiguamiandó y Curbaradó. En esos 
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operativos mataron a mucha gente acusándolos de guerrilleros, es por eso 
que las caletas nos han servido mucho a nosotros aquí. Ellas han sido la 
salvación, de lo contrario no estaríamos aquí contando la historia.

Una mujer dentro de los participantes de la reunión les pide a los líderes que 
la dejen hablar. Pedro, el moderador, le dice que sea la última intervención 
porque se les hacía tarde. La mujer llamada Mariela Cuadrado, una chilapa 
de ojos claros, delgada, con unos 38 años, pero que parecía de 50 por la 
inclemencia de la selva, con rabia nos relató el siguiente testimonio:

Yo tengo ocho hijos, a mi marido lo mataron los paras delante de mis 
hijos, a mí eso nunca se me olvida; en esta guerra también se me murió 
mi papá de paludismo, hace un mes perdí a sobrino que se nos murió de 
lombrices; pero yo prefiero esta vida de vivir encaletados y de morirnos 
así, a que vengan los paramilitares a masacrarnos como hicieron con mi 
marido.

Con esta intervención de Mariela terminó la reunión. La gente arregló 
sus pocas pertenencias y cada quien buscó su refugio, su caleta. Al final, 
solamente quedaron unas treinta personas en la comunidad de Bella Flor 
Remacho. Allí, en la noche, hicimos una fogata y con los pocos niños que se 
quedaron jugamos algunas rondas hasta la media noche. Al día siguiente, 
en las horas de la tarde llegó la comisión de la Diócesis de Quibdó con 
alimentos, ropa y medicamentos. Al final, se hicieron varios comunicados 
a diferentes instituciones del Estado y para algunos organismos 
internacionales, pidiendo la solidaridad y visualizando la situación en las 
que estaban viviendo los pobladores de estos ríos.

Alternativas organizativas en el desplazamiento

Esta tierra es nuestra y vamos volver para quedarnos, nosotros no podemos 
vivir por fuera de nuestro territorio, porque allá tenemos comida, tenemos 
plantas medicinales para curar nuestras dolencias, en la ciudad todo tiene 
un precio, hasta para uno ir a la calle tiene que pagar, además, nuestros 
ombligos están es allá.7

￼
Por su parte, en los dos asentamientos más grandes que se improvisaron 
para albergar a más diez mil personas los coliseos de Turbo y de Pavarandó, 
ambos en Antioquia, se debatían ideas, se pensaban alternativas para el 
retorno al río. A Turbo y Pavarandó llegaron algunas Ong: Iglesia católica 
(Diócesis de Apartado),8 el CINEP,9 la Comisión Intercongregacional de 
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Justicia y Paz10 (hoy Comisión Intereclesial de Justicia y Paz). También se 
hicieron presentes algunas instituciones del Estado como la Defensoría del 
Pueblo y la Red de Solidaridad, entre otras.

Los desplazados del Coliseo de Turbo eran mayoritariamente de la cuenca 
del río Cacarica, el cual, en el momento del desplazamiento, estaba 
habitado por 23 comunidades (entre afrodescendientes y mestizos) y cuatro 
comunidades indígenas ubicadas en la parte alta del río. En febrero de 1997, 
fueron desplazadas 2.500 personas hacia Turbo. Por su parte, los desplazados 
que llegaron Pavarandó venían principalmente de las comunidades de los 
ríos Truandó, Domingodó, Curbaradó, Pedeguita, Montaño y La Grande. 
Entre enero y febrero de 1997 más de 53 comunidades, unas 3.800 personas 
fueron obligadas a desalojar sus tierras. Las comunidades del río Salaquí y 
el pueblo de Curbaradó se desplazaron a la cabecera municipal de Riosucio.

Entre los acompañantes surgieron diferencias por métodos de trabajo y 
exigencias al Estado en lo relacionado con las medidas de protección a las 
víctimas del desplazamiento; estas diferencias marcaron la intervención al 
momento de organizar los retornos. La Comisión Intercongregacional de 
Justicia y Paz centró su acompañamiento con los desplazados de Cacarica 
en Turbo, mientras que el CINEP se dedicó a los desplazados en Pavarandó.

Las comunidades de paz: estrategia para el retorno

Desde el 19 de octubre de 1997, como manifestación de resistencia civil 
al conflicto armado, 49 comunidades del bajo Atrato asentadas en el 
corregimiento de Pavarandó, decidieron organizarse como comunidad 
de paz de San Francisco de Asís. Lo mismo harían, al año siguiente, las 
comunidades del río Salaquí y el pueblo de Curbaradó asentados en 
Riosucio con los nombres de Comunidad de Paz Nuestra Señora del 
Carmen (río Salaquí) y Comunidad de Paz Natividad de María (pueblo de 
Curbaradó). En virtud de tal propósito, asumieron el cumplimiento de un 

7 Entrevista a un líder comunitario. Medellín, 2 de marzo de 2010.
8 La Comisión Vida, Justicia y Paz de la Diócesis de Apartadó, dirigida en ese tiempo por el 
Padre Leónidas Moreno, tiene como misión animar, promover y coordinar el trabajo de la 
Iglesia a favor de los derechos humanos en todos los rincones de la Diócesis.
9 El Centro de Investigación y Educación popular (CINEP) es una organización no 
gubernamental que orienta a una transformación socioeconómica, política y cultural de la 
sociedad colombiana a partir de los sectores populares.
10  La Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz, es una organización no gubernamental 
de la Conferencia de Religiosos de Colombia (CRC), que tiene como mandato la defensa de la 
vida humana, la promoción de la justicia, la paz y el respeto de los derechos humanos.
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compromiso de neutralidad y transparencia frente a los actores armados, 
con la intención de que esto les permitiera no sólo la reconstrucción de su 
proyecto de vida y de su organización comunitaria, sino también el respeto 
de su condición de población civil, de sus Derechos Humanos (DH), y del 
Derecho Internacional Humanitario (DIH).

Los gestores y acompañantes de este proceso, la Diócesis de Apartadó y el 
CINEP, le apostaron a que las poblaciones se declararan como neutrales, 
“territorio de paz” o “comunidades de paz”. En esta propuesta, también 
se argumentaba que las comunidades pudieran regresar a sus tierras 
generando un mecanismo de protección colectivo en medio del conflicto. 
En la organización de los retornos no sólo se trata de asegurar lo físico y lo 
material sino también, y tal vez lo más importante, poder construir criterios 
sólidos de convivencia. En el reglamento aprobado, los miembros de las 
comunidades de paz se comprometían a:

No participar en forma directa, ni indirecta en la guerra. No portar 
armas. No brindar ayuda técnica, logística o estratégica a ninguna de 
las partes en conflicto. Aceptar el reglamento de la Comunidad de Paz. 
Conservar y utilizar responsablemente los símbolos y escarapelas de 
la Comunidad de Paz. Estar comprometido con una salida política y 
negociación al conflicto armado.11

Otra iniciativa que reforzaban los reglamentos, fue la de castigar, de acuerdo 
con la gravedad del hecho, al infractor de estos reglamentos y a acoger de 
manera transitoria a aquellas comunidades desplazadas que se suscribieran 
y lo hicieran respetar. También creó un organismo de gestión local que 
se denominó consejo interno (su función consistía en servir de amigable 
componedor de problemas entre los miembros de las comunidades), un 
equipo de alerta temprana sobre hechos de riesgo para la colectividad, un 
consejo de paz como máxima instancia de observación y control interno 
y una comisión internacional conformada por varios embajadores amigos 
del proceso y de instituciones como ACNUR, la ONU que acompañarían el 
proceso desde el escenario internacional.

Al interior de las comunidades de paz, también se creó la Comisión 
negociadora y de diálogo que estuvo inicialmente integrada por tres personas. 
Con la accesoria del CINEP y de la Iglesia retomaron las negociaciones 
con el gobierno, lo mismo que iniciaron diálogos humanitarios con los 
actores armados exigiéndoles respeto por la vida de las comunidades y 
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sus reglamentos de convivencia interna. No obstante, la gran cantidad del 
trabajo demandado a la comisión obligó a las comunidades a elegir más 
personas, en este caso fueron doce miembros (dos por cada cuenca).

Esta comisión dialogó con los actores armados y logró que muchas vidas 
se salvaran. También emprendió una carrera de retomar las negociaciones 
con el gobierno al tiempo que buscaba nuevos amigos en las embajadas de 
diferentes países que los venían ayudando. Todo esto sin dejar de lado el 
trabajo interno con las comunidades.

La comisión emprendió una acción jurídica contra el Incora (hoy Incoder), 
por la dilatación en la entrega de los últimos títulos colectivos de los territorios, 
compromiso asumido por esta institución con los desplazados que se asentaron 
en el corregimiento de Pavarandó municipio de Mutatá. La asesoría de un 
grupo de estudiantes de la Universidad del Rosario en Bogotá, permitió que 
los líderes de la mesa negociadora radicaran un derecho de petición previa a 
la presentación de una acción de cumplimiento, para presionar por parte del 
Incora la entrega de los títulos colectivos de estas comunidades. Esta acción 
jurídica ayudó para que se agilizara la entrega de los títulos colectivos. Cabe 
anotar que esta acción puso en peligro a los miembros de la comisión.

Desde esta perspectiva, la figura de comunidades de paz se constituye, como 
lo han expresado sus líderes, en una metodología de aplicación del Derecho 
Internacional Humanitario que busca, antes que nada, la protección a la sociedad 
civil frente a un conflicto degrado que los ha tomado como su blanco preferido. 
Es por ello que, inmediatamente se llevaron a cabo los retornos, hicieron contacto 
con los actores armados para darles a conocer las decisiones de las comunidades. La 
guerrilla manifestó que respetaría las comunidades siempre y cuando éstas no le 
colaboraran a los paramilitares y al ejército. Los paramilitares manifestaron que 
quienes no eran sus enemigos no tenían por qué asumirlos como tales. El ejército, 
al contrario de lo que se esperaba, se mostró reacio y acusó a las comunidades de 
querer formar repúblicas o territorios independientes (Giraldo 1997).

La luna de miel, que ese momento vivían las comunidades de paz, no duró 
mucho tiempo. Tras la declaratoria de su neutralidad, no tardaron en darse 
las primeras amenazas. Como se expresaba en una de las denuncias públicas: 
“Un número significativo de milicianos activos de las FARC intimida a los 
civiles y vulnera sus principios como comunidades de paz y su neutralidad 
frente al conflicto armado”.12 En otras ocasiones se denunció que se instalaron 
campamentos dentro de los linderos y, según algunos testigos, han realizado 
labores de proselitismo y reclutamiento.
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Estos acontecimientos fueron aprovechados por los paramilitares para 
acusar en forma reiterada a las comunidades de paz de alojar a insurgentes 
y de servirles de apoyo táctico en guerra. Según Carlos Castaño, en una 
carta pública sostiene: “La guerrilla viene asumiendo el control absoluto 
de las comunidades de paz y no se ha cumplido con la neutralidad que 
prometieron”.13 Este anuncio (o amenaza) hecha por el jefe máximo 
de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá era el presagio de 
lo que estaba por venir. No se hicieron esperar las masacres, quemas de 
pueblos, asesinatos selectivos y la continua desarticulación del proceso de 
las comunidades de paz.

Zonas humanitarias y zonas de biodiversidad

Paralelamente a la experiencia de comunidades de paz, surgen otras 
experiencias de resistencia civil en el bajo Atrato. A partir de 1999, los 
desplazados de la cuenca del río Cacarica asentados en el coliseo de Turbo, 
después de cuatro años de negociación con el gobierno y en medio del 
conflicto armado, se organizaron en Comunidades de Autodeterminación, 
Vida, Dignidad del Cacarica, CAVIDA. En su proceso de retorno y 
negociación con el gobierno, estas comunidades logran la titulación de sus 
tierras, en el marco de la Ley 70 de 1993, el establecimiento de las medidas 
encaminadas a asegurar su protección y seguridad, la puesta en marcha 
de acciones de desarrollo comunitario y la reparación moral (Consejo 
Comunitario Mayor de la Cuenca del Cacarica 1999).

El 13 de mayo de 1998 se constituyó una comisión mixta para darle 
cumplimiento a los acuerdos hechos con el gobierno y de acompañamiento 
al proceso. Además de algunas entidades estatales (como el Ministerio del 
Interior, Procuraduría General de la Nación, Defensoría del Pueblo, Red 
de Solidaridad), en esta Comisión participaban otra serie de instituciones 
y Ongs nacionales e internacionales (Episcopado colombiano, Embajada 
de Canadá, Oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los 
Derechos Humanos, Justicia y Paz, Brigadas Internacionales de Paz). El 
Comité Internacional de la Cruz Roja fue designado como facilitador del 
proceso.

12 Denuncia divulgada por los acompañantes del Proceso de Comunidades de Paz, 2 de marzo, 1999.
13 Carta de Carlos Castaño, dirigida el 6 de marzo al Padre Leónidas Moreno de la Comisión 
Vida, Justicia y paz de la Diócesis de Apartadó y gran promotor de este proceso.
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Sobre el proceso organizativo de CAVIDA, es importante anotar que, por 
acuerdos en asambleas comunitarias, sus integrantes nunca quisieron 
llamarse comunidades de paz: “No somos comunidades de paz porque 
la mayoría de las comunidades de paz se reclaman neutrales. Nosotros 
estamos en guerra, no somos ajenos a ella. La guerra es por la injusticia, 
entonces nosotros exigimos justicia, luchamos por la justicia. ¿Cómo va 
a ser uno neutro, neutral?” (CAVIDA 2002: 235). Al interior del proceso 
de CAVIDA se reivindican unos principios denominados proyecto de vida 
para recuperar la autoderminación de los pueblos: “[...] la verdad, que la 
identifican con el color amarillo; la libertad, que la identifican con el color 
rojo; la justicia, la identifican con el color azul; la solidaridad, con el color 
verde y la fraternidad con el color café” (Ángela 2002: 236).

Sobre el proceso organizativo de CAVIDA, uno de sus líderes anotaba lo 
siguiente:

Las comunidades de Autodeterminación, Vida, Dignidad del Cacarica, 
CAVIDA, somos 2.200 campesinos y campesinas, entre negros y chilapos; 
retornados luego de haber padecido el asesinato y desaparición forzada 
de 85 hermanos y hermanas desde el desplazamiento forzado del que 
fuimos víctimas del 24 al 28 de febrero de 1997, causado por la Operación 
Génesis de la Brigada XVII del ejército en conjunto con paramilitares. 
Hoy, nuestra decisión sigue siendo la misma, resistir de manera civil 
no violenta como pobres con dignidad afirmando nuestros derechos, 
defendiendo el territorio de vida, para ello hemos diseñado una propuesta 
de protección a través de Zonas Humanitarias como lugar exclusivo de 
población civil de CAVIDA, territorios delimitados simbólicamente por 
una Malla de la de Vida y con la presencia de hermanos y hermanas del 
mundo sabemos que en las zonas humanitarias lo que hay es proyecto de 
vida, con cinco principios que hacen posible nuestra Autodeterminación, 
nuestra vida, nuestra dignidad; los principios de verdad, libertad, justicia, 
fraternidad y solidaridad.14

La consolidación de las zonas humanitarias, según el testimonio del Padre 
Jesús Alberto Franco, secretario ejecutivo de Comisión Intereclesial de 
Justicia y Paz, se da “en consideración a los graves crímenes de derecho 
internacional cometidos en las zonas, los constantes desplazamientos forzados 
y la ejecución de operaciones de control y ocupación militar e irregular de 
los territorios ancestrales”. Los integrantes de las comunidades negras y 
mestizas de Cacarica, asociadas en CAVIDA, constituyeron en junio de 2001 
la primera zona humanitaria. Recibió el nombre de Esperanza en Dios y se 
ubicó en el área del río Peranchito, donde antes quedaba el caserío de Bocas 
del Limón. La segunda zona humanitaria se llamó Nueva Vida, en el área 
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14 Entrevista líder comunitario proceso de CAVIDA. Cacarica 7 noviembre de 2010.
15 Entrevista al Padre Jesús Alberto Franco. Bogotá, 29 enero de 2011.

del río Perancho, donde antes quedaba el caserío llamado Pueblo Nuevo. 
Para el Padre Franco, las zonas humanitarias “[...] son lugares perfectamente 
visibilizados y habitados por un grupo humano que afirma sus derechos como 
población civil y cuyos miembros comparten libremente un proyecto de vida 
para protegerse de la confrontación armada en medio del conflicto armado 
interno. Además este mecanismo se establece para prevenir la ocurrencia de 
desplazamientos forzados internos”.15

 

De una manera análoga a lo que sucedió con la palma, mientras estas 
poblaciones se encontraban desplazados se intensificó la extracción de 
madera por parte de la empresa Maderas del Darién en los caseríos de La 
Balsa y San José de Balsa, donde la presencia paramilitar persistía. Pocos 
meses después del retorno de las comunidades del Cacarica, la empresa 
Maderas del Darién ofreció apoyo para la tramitación de la titulación 
colectiva como contraprestación de recibir un aval de los representantes de 
las comunidades para adelantar explotación maderera en la zona. El entonces 
representante Adán Quinto se dejó seducir por la súbita generosidad de la 
empresa para con el proceso de titulación, por lo que le fue revocado su 
cargo en Asamblea General Extraordinaria. Para la cuenca del Cacarica, 
la empresa Maderas del Darién promovió la conformación de cooperativas 
como “Dios proveerá”. Con el amparo de estas cooperativas, la empresa ha 
logrado contratos de explotación por más de treinta años, continuando la 
extracción de cativo desde La Balsa, por los ríos Cirilo, Perancho y Atrato.
En el 2005, debido a la amenaza que persistía sobre los recursos naturales, 
los pobladores del Cacarica asociados en CAVIDA declaran sus respaldos 
forestales y fincas de trabajo como zonas de biodiversidad. La zonas de 
biodiversidad “[...] son áreas de protección y de recuperación de territorios 
colectivos o privados y de afirmación del derecho a la alimentación de 
grupos familiares cuyos predios han sido arrasados o están en riesgo de 
ser destruidos por agronegocios, obras de infraestructura o explotación 
de recursos naturales” (Comisión Colombiana de Juristas-Comisión 
Intereclesial de Justicia y Paz 2011). Así, las zonas de biodiversidad del 
bajo Atrato nacen como mecanismo de protección a los territorios. Para las 
comunidades que han sido ‘desterritorializadas’, desarraigadas y despojadas 
estos espacios aumentan las posibilidades de recuperación del territorio y de 
su ocupación en la ‘forma tradicional’.
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Jiguamiandó y Curbaradó

Una parte de las comunidades del río Jiguamiandó y el Curbaradó habían 
hecho un retorno escalonado a partir de finales de 1999 y comienzos del 2000. 
Con la estrategia de las comunidades de paz, acompañados por la Pastoral Social 
de la Diócesis de Apartado, Parroquia de Riosucio, CINEP y algunas Ongs, 
lograron establecerse en sus lugares de origen. No obstante, para el año 2001, a 
los pocos meses de recibir la titulación colectiva de conformidad con la Ley 70 
de 1993, enfrentaron la implementación de palma aceitera, la ampliación de 
la extensión ganadera y bananera. Estos negocios se iniciaron con la ofensiva 
de control territorial militar-paramilitar que propició un nuevo desalojo de 
los pobladores de Curbaradó en sus cerca 45 mil hectáreas de tierras. El éxodo 
de la mayoría de la población se dirigió a los cascos urbanos, mientras que un 
pequeño grupo fue acogido en la cuenca del río Jiguamiandó. Los inicios del 
año 2001 también fueron difíciles para los pobladores del río Jiguamiandó, pues 
hubo una continua presión paramilitar en abierta complicidad con la Brigada 
XVII, según lo testifican en forma reiterada las víctimas de sus agresiones. Esta 
etapa del terror se ha caracterizado por la quema de poblados, las masacres, las 
torturas, los descuartizamientos con motosierras.16

Estos hechos continuos de barbarie, fueron los que motivaron a las familias 
de los Consejos Comunitarios de las cuencas de los ríos Jiguamiandó y 
Curbaradó que regresaron a sus territorios, a decidir en Asamblea General 
del 22 de agosto de 2002 y ratificada el 15 de febrero de 2003, constituir zonas 
humanitarias de refugio y zonas de biodiversidad como una forma de hacer 
efectivos sus derechos como poblaciones étnicas y culturales, preservar la 
integridad y vida de sus miembros y habitar parte de sus propios territorios 
reconocidos por el Estado. Ante tal situación, el 27 de septiembre de 2002, 
el Estado colombiano se comprometió a adoptar medidas urgentes para 
proteger a las comunidades. Sin embargo, quince días después se produjeron 
nuevas acciones paramilitares, retenciones, amenazas y consecuentemente, 
nuevos desplazamientos de los pobladores. Por esta razón, y ante la delicada 
situación de violaciones a los Derechos Humanos y al Derecho Internacional 
Humanitario, la CIDH decretó unas medidas cautelares otorgadas. Entre 
otras medidas, se establecieron las siguientes:

Adoptar medidas de carácter humanitario que posibilites el retorno 
de las familias desplazadas a las zonas humanitarias establecidas por 
las comunidades [...] Adoptar las medidas para investigar en forma 

16 En el archivo del Banco de Datos del CINEP, reposan las denuncias y los comunicados 
públicos que dan cuenta de tales hechos.
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efectiva los hechos de violencia y amenazas que justifican la adopción 
de medidas cautelares y juzgar y sancionar a los responsables (Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos 2002).

Durante 2002 siguieron los hostigamientos militares y paramilitares en 
contra de las comunidades al presentarse repetitivos hechos de violaciones 
a los derechos humanos como ejecuciones extrajudiciales, desapariciones 
forzadas, detenciones arbitrarias, retenes ilegales, bloqueo económico, 
saqueos, destrucción y quema de poblados.17 Estas acciones violentas 
generaron desplazamientos forzados externos e internos.

En 2003, militares y paramilitares incursionaron en varias ocasiones, 
disparando indiscriminadamente en las zonas humanitarias generando 
múltiples desplazamientos internos. El asedio continuo de los paramilitares 
los relata una lideresa del río Jiguamiandó en los siguientes términos:

Entonces los paras entraban, disparaban, dañaron los motores de la 
comunidad, hablaron de que éramos guerrilleros, hablaron de la palma, 
amenazaron de muerte y dijeron que iban a acabar con todo. Pasamos 
días y noche con mucho miedo. Pero nosotros peleamos sin violencia, nos 
escondíamos y nos juntábamos al lado de los acompañantes. Resistimos 
pero el terror era mucho y decidimos entonces juntarnos en la comunidad 
vecina, otros se fueron cansados de tantos atropellos, algunos fueron a 
tener a Chigorodó, otros a Murindó y Quibdó y nosotros a resistir aquí.18

Debido a esta situación, el 6 de marzo de 2003 la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos decretó unas medidas provisionales. Estas medidas han 
sido ratificadas y prorrogadas por la Corte el 7 de noviembre de 2004, 15 
de marzo de 2005, 7 de febrero de 2006 y el 5 de febrero de 2008, debido 
a que las comunidades continúan en una situación de extrema gravedad 
y urgencia y han sido víctimas de asesinatos, desapariciones forzadas, 
amenazas y atentados contra la vida y la integridad personal.

En abril de 2003 se constituyó la Zona Humanitaria Nueva Esperanza y 
en noviembre del mismo año la Zona Humanitaria de Pueblo Nuevo en la 
cuenca del río Jiguamiandó. Estos lugares de refugio de la población civil 
fueron objeto de agresiones y desconocimiento durante los años 2003 a 2006 
por parte del ejército. En efecto, el ejército ingreso en repetidas ocasiones a 

17 El 20 de abril de 2002, paramilitares del Bloque Elmer Cárdenas asesinaron a los líderes 
campesinos Roberto Suarez, Gilberto Rentería y Wilfrido Herrera. Esa misma semana 
quemaron la comunidad de Bella Flor Remacho en el río Jiguamiandó. Archivo Parroquia 
de Riosucio.
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las zonas humanitarias, destruyendo las cercas y los avisos de identificación 
del lugar donde se prohíbe la presencia de actores armados, y en algunas 
ocasiones acamparon dentro de los lugares de refugio desconociendo el 
principio de distinción del Derecho Internacional Humanitario. Igualmente, 
se presentaron hechos de violencia de tipo paramilitar coincidente con la 
presencia de los agentes estatales.

Sin embargo, este mecanismo de protección fue efectivo a la hora de prevenir 
daños irreparables a la vida e integridad personal. Fue un motivo trascendental 
a la hora de evitar desplazamientos forzados, así lo expresa una mujer de 
Jiguamiandó, perteneciente a una de las zonas humanitarias:

La propuesta de las comunidades fue hacer zonas humanitarias, ¿por qué 
razón? Porque dentro de la zona humanitaria puede haber un respeto, 
porque solamente se va a manejar allí la población civil, porque allí 
logramos dormir mejor, es un espacio privado, ahí solamente entran los que 
son del proceso. Es comprender que la guerra sigue, aunque el gobierno 
quiere negarla, es reconocer que somos población civil, es permitir que 
pensemos, es evitar que nos vuelvan a desplazar.19

Debido a esta experiencia con resultados positivos en la lucha por regresar 
a los territorios colectivos usurpados ilegalmente, en abril del año 2006 
las comunidades de las cuencas del río Curbaradó, que estaban en calidad 
de desplazados forzados en el río Jiguamiandó, regresaron a su territorio 
colectivo y al verlo invadido por cultivos de palma africana decidieron 
instalar la Zona Humanitaria de Andalucía-Caño Claro. El 5 de junio de 
2006, se inició la constitución de la Zona de Biodiversidad y Reserva de 
Cetino. Este lugar fue sede de las empresas palmicultoras que instalaron un 
vivero mientras los afrodescendientes estaban desplazados.

A pesar de múltiples actos de hostigamiento, las zonas humanitarias y las 
zonas de biodiversidad han sido mecanismos idóneos para el regreso de 
las comunidades afrodescendientes luego del desplazamiento forzado del 
que fueron víctimas por intereses económicos en sus territorios. Estas han 
posibilitado la recuperación de sus tierras y les ha brindado protección como 
población civil en medio del conflicto armado interno. Sin embargo, el Estado 
colombiano no ha reconocido estos medios de protección oficialmente. En 

18 Entrevista. Jiguamiandó, octubre 29 de 2010. 
19 Testimonio de una mujer de la Zona Humanitaria de Nueva Esperanza río Jiguamiandó, 
durante un taller sobre construcción de reglamentos internos dirigido por la Parroquia de 
Riosucio, realizado del 5 al 10 de octubre de 2010.
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audiencia ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos en 2006, el 
gobierno expresó que debería levantarse esa idea de zonas humanitarias 
desconociendo su importancia histórica para las comunidades negras del 
Curbaradó, Jiguamiandó y Cacarica.20

Asociación de Organizaciones y Consejos Comunitarios del Bajo Atrato (Ascoba)

Uno de los antecedentes para la creación de Ascoba se refiere a las continuas 
agresiones de los grupos armados de las comunidades de paz. Paramilitares, 
guerrilleros y fuerza pública no vieron con buenos ojos los retornos de los 
campesinos como comunidades de paz. A pesar de los esfuerzos que hacían 
las comunidades por mantenerse al margen del conflicto armado, las 
comunidades de paz fueron golpeadas fuertemente.

A las agresiones de los grupos armados hay que agregarle también la inconformidad 
que sentían algunos líderes que no estuvieron en Pavarandó y, por lo tanto, no hacían 
parte de las comunidades de paz. Estos líderes consideraban que si no establecían 
unos criterios de trabajo con los desplazados retornado en comunidades de paz se 
incrementarían mucho más las divisiones entre los campesinos:

[...] En ese momento lo que nosotros queríamos hacerles comprender a las 
comunidades de paz, a las Ongs que estaban acompañando ese proceso, 
era que entendieran que antes que las comunidades fueran obligadas a 
desplazarse, aquí en bajo Atrato estábamos librando una lucha contra 
la explotación irracional de los recursos naturales, así mismo estábamos 
conformando los consejos comunitarios para negociar con el gobierno 
la titulación colectiva del territorio y, que en este momento debíamos 
trabajar unidos.21

Esta inconformidad era compartida por algunos líderes de las comunidades 
de paz ya que, cuando estaban en Pavarandó, habían abordado lo de la 
titulación colectiva en su programa de negociación con el gobierno.

Otro importante antecedente en la creación de Ascoba se encuentra en la 
reflexión que hicieron los acompañantes del proceso de comunidades de 
20 Sobre las amenazas a las zonas humanitarias y las zonas de biodiversidad, se pueden 
consultar una serie de documentos como Constancia 120809 (“Se intensifican amenazas 
contra habitantes de las zonas humanitarias, agosto 12 de 2009), Constancia 061010 
(“Desconocimiento del Derecho Internacional Humanitario por efectivos de la brigada XVII”, 
6 de octubre de 2010), y Constancia 261109 (“La palma y palmeros continúan ahí”, 26 de 
noviembre de 2009. Constancia 242509, “Amenaza para-empresariales, plan gota a gota de 
exterminio”, 24 de septiembre de 2009). Todos estos documentos se encuentran en: http//
www.justiciaypazcolombia.com
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paz. Me refiero en este caso a la Pastoral Social de la Diócesis de Apartado, 
al CINEP y a la Parroquia de Riosucio. En su reflexión los acompañante 
centraron su análisis en el derecho a la autonomía que debían tener los 
procesos organizativos; pues se consideraba que quienes tienen la palabra 
son las comunidades y el trabajo de las Ongs y la Iglesia debería ser de 
acompañamiento y nunca de dirección. Al respecto, en el acta de compromiso 
que hicieron los acompañantes en la reorientación de su trabajo aparece lo 
siguiente:

[...] Después de haber tenido varias jornadas de reflexión sobre nuestro 
trabajo en el Bajo Atrato, la Pastoral Social de Apartadó, la Parroquia de 
Riosucio, la recién creada Parroquia de Curbaradó y el CINEP llegamos 
a formular cuatro opciones fundamentales que, en adelante, deberían 
orientar todo nuestro trabajo y presencia en la región: 1) Defensa 
de la vida. 2) Acompañamiento a las comunidades en la defensa de 
su territorio, amenazado por el conflicto armado y los intereses del 
gran capital, nacional e internacional, a través de grandes proyectos 
agro-industriales (ganadería extensiva, palma aceitera, elaboración de 
pulpa de papel, etc.). 3) Apoyo a las comunidades en la recuperación 
de su identidad cultural, duramente golpeada por el etnocentrismo, 
la discriminación y la exclusión. 4) Apoyo a las comunidades en el 
ejercicio de su autonomía, especialmente frente a las arremetidas del 
gran capital y a los deseos de control territorial y social por parte de los 
grupos armados. Dado en Riosucio, a los ocho días del mes de enero de 
2002.22

Finalmente, un antecedente crucial para la creación de Ascoba está ligado 
a la titulación colectiva. Como se ha dicho, días antes del desplazamiento 
en 1997 se había expedido títulos de propiedad colectiva a cinco 
comunidades; con el retorno se pensó continuar con la titulación colectiva 
por comunidades. Sin embargo, esta propuesta generó varias discusiones 
debido al poblamiento del bajo Atrato, la presencia de los mestizos fue un 
tema de discusión en las asambleas. En estas discusiones los líderes afros 
se preguntaban si un mestizo podía ser representante legal. Finalmente 
se acordó que era mucho más práctico y estratégico que las solicitudes de 
titulación colectiva se hicieran globalmente por cuencas. Es así como en 
mayo de 1997, una vez conformados los consejos comunitarios, se hacen las 
solicitudes de titulación a la que se siguió la visita técnica y el levantamiento 
topográfico correspondiente. Todo parecía indicar que los títulos se darían 

21 Entrevista con Feliciano Mena, antiguo líder de la Ocaba. Riosucio, 7 de octubre de 2010. 
22 Archivo Parroquia de Riosucio, 4 de abril de 2010.

revista estudios del Pacifico colombiano.indd   76 18/04/13   13:15



Revista Estudios del Pacífico Colombiano Quibdó, Chocó No. 1: 57-81 enero-junio 2013 

77

prontamente. No obstante, al pasar los años y ver que los títulos colectivos no 
se entregaban, se apeló a las acciones jurídicas para presionar a las entidades 
responsables por la dilación del proceso de titulación. Para el 21 de mayo 
de 2001 se entregan finalmente los títulos que habían sido solicitados tres 
años antes:

[...] el 21 de mayo de 2001, vino el presidente Andrés Pastrana hasta 
Riosucio y en una ceremonia nutrida en la que los protagonista éramos 
los campesinos y bajo la mirada de muchos contradictores y en medio 
del conflicto se nos entregaron los títulos de propiedad colectiva sobre el 
territorio. Solamente Dios sabe los sacrificios que nos costó recibir ese 
título de propiedad.23

Para el 1999, se crea el Comité Provisional de los Consejos Comunitarios del 
bajo Atrato. Este comité tenía la función de capacitar a las comunidades con 
temáticas relacionadas con los derechos étnicos y de seguir conformando consejos 
comunitarios en los diferentes ríos del bajo Atrato. Sin embargo, este comité 
después de una serie de intercambios, entre ellos un encuentro en Buenaventura 
de todos los Consejos Comunitarios del Pacífico, llego a la conclusión de que era 
necesario crear una organización regional. Como lo cuenta uno de los líderes:

[...] Propusimos la idea de crear una federación de consejos comunitarios 
(Fedeatrato). La idea que teníamos era crear una organización con 
alcance regional, que reuniera a todos los consejos comunitarios y 
organizaciones, los mismos desplazados que estaban surgiendo a partir 
de la titulación colectiva. Pero esta idea no fue comprendida por algunos, 
sobre todo por las comunidades de paz.24

Para el V Aniversario de las Comunidades de Paz, el 19 de octubre de 2002, 
después de varias gestiones de cabildeo por parte de líderes de las comunidades, 
de la Iglesia y del CINEP ante los actores armados, se logró debatir nuevamente 
la idea. Allí la Asamblea de Consejos Comunitarios decide autónomamente 
retomar el proceso organizativo étnico- territorial, como lo estipula la Ley 70 
de 1993, y que ya había tenido diversas expresiones en el bajo Atrato. Para ello 
crearon un Comité Provisional de Consejos Comunitarios, conformado por los 
miembros de la Comisión de Diálogo y Negociación de las Comunidades de 
Paz y otros representantes de los consejos comunitarios que no hacían parte 
del proceso de las comunidades de paz, elegidos por la Asamblea. La misión 
del comité consistía en adelantar una campaña de concientización en todas 

23 Entrevista con Leopoldo García, líder antiguo de Ocaba. Riosucio, 27 de mayo de 2010. 
24 Entrevista con Fausto Palacios antiguo líder de Ocaba. Riosucio, 30 de mayo de 2010.
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las comunidades locales sobre la urgencia de crear una organización étnico-
territorial. Ahora bien, como lo relata Fernando Álvarez, para la

[...] creación de la nueva organización nos propusimos dos años de trabajo 
[...] En esos dos años visitamos todas las comunidades que tiene el bajo 
Atrato [...] Debimos hablar con todos grupos armados legales e ilegales 
[...] Nos apoyó mucho la Iglesia y las Ongs como el CINEP, Oxfam, 
Brigadas de Paz y otras [...] Lo que más nos interesaba en ese momento era 
unidad, que nos vieran luchando juntos, negros y chilapos, comunidades 
de paz y consejos comunitarios [...] Nuestro lema era la defensa de la vida 
dentro del territorio, esta era la lucha, que los grupos armados respetaran 
nuestras formas de organizarnos [...] Así fue como nació Ascoba.25

Otro factor que influyó para la creación de la organización étnico-territorial, 
fue el Foro Solidaridad Chocó. Aunque las comunidades del bajo Atrato eran 
tenidas en cuenta, el nivel de discusión no era el mismo. Es por ello que 
esta participación sirvió de estímulo a los líderes del bajo Atrato para que 
dieran un giro hacia lo étnico-territorial, sobre todo por los reconocimientos 
jurídicos y políticos derivados de la Ley 70 de 1993. Como lo expresa un 
directivo de Ascoba:

[...] Los intercambios con las organizaciones del medio y alto Atrato, nos 
sirvieron mucho, nos ayudaron a comprender que las comunidades de paz 
habían sido una estrategia muy valiosa para el retorno, pero debíamos dar 
el salto hacia lo étnico-territorial [...] También nos ayudaron a entender, 
que nosotros ya habíamos comenzado con la conformación de los consejos 
comunitarios y ahora lo que faltaba era la figura que los aglutinará [...] 
Todo esto nos motivó mucho para crear a Ascoba.26

En Asamblea General realizada en la comunidad de Costa de Oro el 17 
de octubre de 2003, con la participación de 57 consejos comunitarios de 
las diferentes comunidades del bajo Atrato, se creó Ascoba. Según Ernesto 
Ramírez, representante legal de Ascoba:

[...] después de varios días de deliberación entre miembros de las distintas 
comunidades negras y mestizas en la comunidad de Costa de Oro del 
municipio de Carmen del Darién, el día 17 de octubre del 2003 se crea la 
nueva asociación. El nombre que se le dio a esta nueva organización fue el 
de Ascoba (Asociación de Consejos Comunitarios y Organizaciones del Bajo 
Atrato), con lo cual no solamente estarían recogidos los consejos comunitarios 
sino también las organizaciones, como las comunidades de paz y otras 

25 Entrevista con Fernando Álvarez, directivo de Ascoba. Riosucio, 10 de diciembre de 2010.
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organizaciones de campesinos. La creación de esta nueva Asociación contó 
con el respaldo, apoyo y acompañamiento de la iglesia, del CINEP y de otras 
instituciones no gubernamentales e internacionales, así como también con 
el apoyo de otras organizaciones de base como ACIA, OREWA etc., las cuales 
cuentan con mucha experiencia en este campo y confían en las comunidades 
del bajo Atrato (Ramírez s.f.: 30-31).

Ascoba cuenta con 57 consejos comunitarios afiliados, pertenecientes a las cuencas 
de los ríos de La Larga Tumaradó, Curbaradó, Salaquí, Domingodó, Pedeguita 
Mancilla, Atrato y parte del Truandó. También se encuentran afiliadas siete 
cooperativas.

Conclusiones

Imponerse por medio la fuerza irrumpiendo en la cotidianidad para 
destruir ciertas expresiones organizativas y costumbres, para silenciar y 
atemorizar se ha configurado como modus operandi de las agrupaciones 
armadas. El tipo de conflicto al que asistimos, dice Michael Taussig, “[...] 
se caracteriza por desdibujar límites y realidades habituales. El rasgo más 
importante de esta guerra del silencio es su descentramiento geográfico, 
epistemológico y estratégico militar, aunque no podemos dejar de sospechar 
que está organizado desde algún centro” (1995: 38).

Los testimonios que expresan los desplazados, refuerzan los argumentos 
de Taussig: ninguno de los actores armados responde por sus actos. “No son 
las autodefensas las que obligan a los campesinos a desplazarse hacia cascos 
urbanos. Todo lo contrario, quienes más detenemos el desplazamiento 
campesino somos nosotros, es la guerrilla la que ha hecho eso siempre”, 
expresaba en un comunicado del 4 de marzo de 1997, Carlos Castaño, jefe 
máximos de las Autodefensas de Córdoba y Urabá para ese tiempo. De manera 
similar, un jefe guerrillero del frente 57, el 30 de abril se expresaba en los 
siguientes términos: “A los campesinos damos la instrucción que corresponde, 
no abandonar las tierras ni sus parcelas. No hay razón para que se vayan de 
la región. Es el enemigo que asesina a los campesinos y los hace salir de sus 
veredas”.27 Por su parte, el general Rito Alejo del Río, el entonces comandante 
militar en la zona de Urabá, en una rueda de prensa por la emisora Apartadó 
Estéreo el 28 de abril de 1997 decía: “los desplazamientos son resultado de 
la manipulación subversiva a los campesinos de Urabá. La guerrilla y los 
narcoterroristas emplearon a la población civil para crear este problema”. En 

 26 Entrevista con Emilson Palacios, directivo de Ascoba. Riosucio, 17 de diciembre de 2010.
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estos pronunciamientos se evidencia el desdibujamiento de la acción de cada 
agrupación, se diluyen las responsabilidades, se asegura la impunidad. Incluso, 
se busca mantener borrosas las huellas de la acción.

No obstante, una parte significativa de las poblaciones que fueron 
desplazadas por las atroces acciones de las distintas agrupaciones armadas 
han retornado, consolidando estrategias organizativas que se perfilan como 
alternativas a las atrocidades de la guerra y en ciertos aspectos ponen 
en cuestión los intereses de empresarios de la palma, la ganadería y la 
madera que se han beneficiado de ésta. Estas estrategias organizativas son 
expresiones de luchas de las gentes más humildes que con un monumental 
coraje han decidido no dejarse quitar lo que les ha pertenecido desde 
generaciones atrás y, a pesar de las tecnologías del terror desplegadas por las 
agrupaciones armadas y de un Estado a menudo indiferente, han regresado 
para quedarse.
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