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LA TIERRA PROMETIDA

Una brisasecuelaentrelaselvayluegosedescuelga
de las montanas para pasearse entre las bananeras,
donde los racimos de oro estan listos para la
cosecha; un machete bien afilado grita cuando es
portado porlamanofierade un campesino moreno
O quiza de piel triguena. Se escucha el sonido
de la garrucha y de las botas pantaneras, de los
hombres que gritan de parcela a parcela ajustando
la cuota del dia para la empresa, porque esa tierra
labrada por sus manos hace mucho que ya no es
suya, es de las multinacionales que se llevan pa los
“yunais” y pa otros “ais” el platano medido, lavado
vy sellado, en contenedores cargados de suenos de
un progreso gque no ha llegado. Pero ese es otro
cuento, que incluye muertos, politicas y guerrillas.

Sigamos hablando de este cuento en un mundo
de maravillas, de una region pujante que cuando
escucha sonar su himno, no solo lo canta, sino
gue también lo grita “salve, salve tierra grata y
promisoria, suave olor de la fruta en sazén...” donde
las pieles morenas se tongonean, entre blancos
palidos que vienen de otra region. Donde los
sabores se huelen desde que se cruza por Mutata
v los colores del amanecer caliente y humedo y del
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atardecer naranja fuego, se vuelven un paisaje digno
de admirar, porque Uraba permitame que le cuente,
Nno es un cuento, es toda una realidad.

Alli los hombres y mujeres hicieron de las balas,
cafionesy masacres, un himno de paz; los recuerdos
nose hanido, pero no son cadenas que atansino alas
con sabor a libertad. Baste ver a Wenceslao y Fidelio
bafarse sonrientes en cualquier rio que para ellos es
el mar, mientras dofla Ana y Berenice, poniéndoles
el apellido que usted quiera: Moreno, Mosguera o
Palacio lavan su ropa en medio de risotadas y de las
ultimas noticias que recolectd el marido en la gallera
O quiza en las bananeras donde suelen trabajar.

Alll también se pueden encontrar los Vasquez y los
Velasquez e incluso ahora tenemos a los Moreno
Vasquez, los Palacio Yepes, los morenos mas claritos
y las madres blancas con hijos churquitos, de pelo
apretao imposible de domar y también tenemos
abuelas blancas de nietos negros y madres negras
con hijos blancos.

Si lo pienso bien mientras les cuento el cuento, que
no es un cuento en realidad, Uraba no tienen acento,
porgue alli se mezclan las voces como himnos, un
chilapo y su golpeo, un paisa bien arrastrao, un




chocoano bien cantao y un indigena embera. En esta
tierra convergen todos, y todos hablan sin parar, alli ya
no hay razas solo hermanos con un mismo suefo, un
mismo ideal; porque como dicen los que lo cantan “si
usted ve una cara sonriente es que es de Urabd”

En esta tierra vive una nina, bueno viven varias en
realidad, pero esta nifa tiene algo especial, aunque
todas lo tienen (son de Urabd), esta nifa se llama
Bacota (flor de platano), nacié en Apartadd (rio de
platano) cuando el pueblo apenas era pueblo, cuando
era mas un conjunto de potreros que de barrios vy
zona industrial. Ella vio las filas guerrilleras, escucho
los discursos de revolucion vy libertad, vio al ejercito
luchando en contra y a favor, vio a los politicos y sus
promesas por una prospera region y también los vio
olvidarse de cada palabra después de la eleccion.
Bacota era tierna, pero escuchaba y veia silenciosa,
pensando si aquella tierra tan maravillosa de la que
hablamos desde el principio, era digna de ella y de
sus futuros hijos.

Bacota vio la muerte, el horror, la desesperacion, las
madres buscando hijos y los hijos llorando padres.
Bacota vio lo que un nifo no debia mirar y llord lo
gue un nifo jamas deberfa llorar. Mientras sonaban
los rifles ella como otros tantos corrid a las montafias
buscando refugio o en los bafos de las casas
confiando en que las baldosas no dejan penetrar las
balas. Bacota, vio muerte, pero también sabored la
vida, porque en medio del llantoy el miedo, una mano
la roded, la cubrié de besos y la arropd con una tunica
inmensa y verde de suefos llamada Abibe (serrania)
gue guardaba dentro oro y esmeraldas, apetecida
por los que hacfan la guerra y al mismo tiempo tan
olvidada.

Bacota contempld que la guerra no impedia que al
otro dia los ninos fueran a las escuelas, los hombres a
la faena, las mujeres a la cocina, a la iglesia o a lavar
el platano en tiempo de la cosecha. Vio que la muUsica
no cesaba con los picd de desorbitante volumen
gue seguifan encendidos, los comercios seguian
vendiendo, las cantinas seguian embriagando a sus
borrachos, y los lugares de azar seguian abiertos. ¢ La
gente olvidaba asi de rapido a sus muertos? No, en
verdad no era felicidad, era el recuerdo de los caidos
con la esperanza de los que aun estaban en pie.




Bacota concluyd, cuando apenas era una nifla y ahora que es una flor con racimos bellos, que Uraba es la
tierra prometida que Dios le dio; una tierra prospera digna para criar a sus hijos, tan libres como la hoja de
la musa paradisiaca, tan amplios y generosos como el rio Ledn, el Atrato y el mismo golfo de Uraba. Hijos
con sentido de patria, que canten el himno con la mano en el pecho como signo profético de un corazén
que se da.

Uraba quiza no sea para muchos una tierra de ensueno, pero para Bacota, Uraba es su Edén, es aquella
tierra que emana leche y miel, es la tierra de Caterin lbarglen, Yuberjen Martinez, Céiber Avila, Francisco
Mosquera, Juan Camilo Zuhiga y Juan Guillermo Cuadrado. Es la tierra de donde te sacan por la fuerza y
a punta de fuerza y tramites regresas. Es una tierra magica, y si no lo creen preglntenle a ese montdn de
gente blanca, blanca de ojos azules, que llegaron por dias y se quedaron mil anos.

Bacota, ya esta lista para la mano fiera del campesino moreno, que vendra en el tiempo de la cosecha por
sus frutos. Su vida ha sido buena, se va conociendo el sonido de un buen vallenato y un sabroso y profético
bullerengue. Ya Bacota no es una nina, es una abuela encanecida por los anos; ya no le tiene miedo a la
muerte, pues ha visto mucha, y porque aprendid a vencerla con la vida, con poemas, con canciones, con su
pueblo, con su gente y ahora jque recojan sus racimos!




