
GANADORES CONCURSOS 
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Este año, la participación estuvo enriquecida por la variedad de temáticas y 
perspectivas a la hora de presentar contenidos y creaciones para competir en 
los concursos. Se presentan los ganadores de los tres primeros puestos tanto 
en la modalidad estudiantes, como en la de colaboradores. Estos fueron los 
resultados:
 



Christian Alfonso Lugo de la Hoz
Docente del Centro de Idiomas - Cali

Aquella mañana de julio algo más que el calor del 
verano nos despertó a todos en el pueblo. Era un 
ruido como el silbido de muchos trenes o el llanto de 
muchos niños... no sabría definirlo con palabras. Los 
primeros en advertirlo fueron el padre Cayetano y 
su sacristán; digo eso porque los domingos siempre 
madrugan y las campanas de la iglesia suenan a las 
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algunos a su alrededor se echaron a reír y hasta 
respondieron a las rogativas de la vieja con un amén 
a coro. Ante esto, las viejas rezanderas, que iban 
saliendo del templo para su acostumbrado rosario 
de las siete, se persignaron y ni siquiera voltearon a 
ver a la agorera.

Ahora que veo desde esta loma las nubes de 
golondrinas sobre la plaza, no sé si aquello era el 
resultado de la petición de la vieja García o una mera 
coincidencia. Lo único cierto era que desde finales 
de mayo la lluvia se había olvidado de este pueblo 
y ya ni el mar soplaba por las noches la brisa a la 
que estábamos acostumbrados. Un calor canicular 
se colaba hasta en los pozos y las tinajas de barro, 
porque incluso el agua de beber tenía un gusto tibio 
a caldo salobre. Ahora parecía que era cierto que el 
diablo mismo había escuchado los ruegos de la vieja 
García, y que nos mandaba su respuesta en forma 
de estas nubes de aves.

Lo de nubes no era un mero asunto de lenguaje, 
porque para las siete de la mañana de ese domingo, 
ya la lluvia de cagada que las golondrinas habían 
derramado sobre la plaza desde quién sabe qué 
horas de la madrugada, empezaba a heder por el 
calor del sol de julio, que ahora no solo nos castigaba 
quemándonos la vida sino asfixiándonos de paso.

cinco y treinta, pero hoy sonaron a las cinco, como 
un aviso del largo día que estaba por comenzar. 

El repicar de las campanas, tan fuera de momento y 
desacompasado, hizo que poco a poco las casas del 
pueblo fuesen despertando y abriendo sus puertas 
y ventanas, por las que se iban asomando quienes 
querían averiguar cuál era la novedad. El día ya estaba 
dejándose ver, y para las cinco y cuarenta pudimos 
advertir lo que pasaba: la iglesia y otros edificios en la 
plaza tenían sus techos llenos de golondrinas. Peor 
aún, por encima de estos edificios flotaban varias 
nubes negras formadas por más de estas aves. El 
ruido era insoportable si uno se acercaba a la plaza. 
Desde mi casa apenas era como el murmullo de 
una tormenta lejana en el mar. El viejo Pacho Polo 
que venía en su burro subiendo por nuestra calle 
tan solo nos dijo, después de quitarse el cigarro de la 
boca, que “ahí teníamos lo que queríamos, que bien 
buena que iba a estar la lluvia…” y se volvió a colocar 
el cigarro mientras apuraba al burro.

Enseguida supe que el viejo Polo se refería a las 
palabras de Matilde García, agorera de oficio y 
chismosa de nacimiento, quien ayer había dicho 
al salir de misa de seis que “si Dios no hacía llover, 
bien valía la pena rogarle al diablo.” Recuerdo que 



Para las ocho, el padre Cayetano había echado 
tranca a la iglesia y lo vimos correr con el sacristán 
por entre los charcos malolientes que cubrían la 
plaza. Nos pareció chistoso el asunto hasta que 
nosotros mismos tuvimos que meternos a la tienda 
de Petra Bolívar, por la nube de golondrinas que se 
posó sobre nosotros.

Parece que a nadie le importaba mucho el asunto de 
las golondrinas. El padre Cayetano pidió un par de 
cervezas en el mostrador de Petra Bolívar mientras 
le oíamos decir con cierta sorna que “no habría misa 
hasta que el clima mejorara.” Los que le oímos nos 
reímos en secreto, pues el padre era bien conocido 
por su humor de gallo fino cebado con ají picante. 
Además de Petra Bolívar, quien insistía en limpiar 
la cagada de golondrina del frente de su tienda, 
parecía que a nadie más en este pueblo le importaba 
aquel suceso. De eso estábamos hablando cuando 
llegó el alcalde a desayunar como de costumbre 
en el negocio de Petra Bolívar, que 
además de tienda, tenía ínfulas 
de restaurante para sacar algo de 
provecho de los turistas ocasionales 
que, más extraviados que otra 
cosa, aparecían por acá los fines de 
semana. 

Alguien de la mesa de enfrente se 
dejó escuchar y le preguntó al alcalde 
que “si era que él iba a hacer algo 
con el asunto de las golondrinas…” 
El alcalde sonrió y dijo que “era 
cosa del verano, que esos pájaros 
se irían más tarde que temprano.” 
No sé si es que aquella respuesta 
fue suficiente o era que todos en 
la tienda habíamos comprendido 
que algo grande se venía. El alcalde 
terminó su desayuno y salió por la 
puerta, echando a correr para evadir 
en lo posible la llovizna pertinaz 
y fétida que había arreciado allí 
afuera.

Al mediodía, Petra Bolívar nos hizo 
salir de la tienda diciendo que 
“aquello no era para hoy y que 
mejor cerraba porque la hedentina 
de lluvia de pájaro no se aguantaba 
ya.” Protegidos con unos pedazos 

de periódico que nos dio ella misma, tuvimos que 
echar a correr, pero antes de alcanzar la esquina 
se nos quitó el afán, porque más era lo que nos 
resbalábamos en la llovizna que ahora cubría casi 
toda la calle, que lo que lográbamos avanzar.

Para la una de la tarde el calor era insoportable y 
el olor de la lluvia de las golondrinas llegaba hasta 
el último rincón del pueblo. El mercado estuvo 
cerrado y al único que se le veía por las calles era al 
viejo Pacho Polo, montado en su burro y protegido 
por una sombrilla más vieja que él, heredada 
seguramente de alguna caneca de la plaza. No sé 
si era el cigarro que llevaba siempre en la boca o su 
terquedad natural e indolente ante la vida, pero al 
viejo Pacho Polo parecía no importarle aquella lluvia 
repentina y menos su hedentina viscosa que ya se 
colaba por debajo de las puertas trancadas. 
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Para las dos de la tarde supimos en mi casa 
por boca de Pacho Polo que “el alcalde le iba 
a pagar de a peso por pájaro a los peladitos 
que bajaran a punta de piedra y hondazos 
todas las golondrinas que pudieran.” En mi 
casa nos echamos a reír de la ocurrencia 
del alcalde, pero en el fondo sentimos algo de 
alivio porque el alcanfor se nos estaba acabando 
y nos iba a tocar quemar el incienso que la abuela 
guardaba para el viernes santo. 

Pero el alivio no nos duró mucho igual que el 
alcanfor. Como a la hora nos enteramos por 
boca de Pacho Polo, quien se había convertido 
en el heraldo en burro del pueblo, de que “el 
cuento de los peladitos no sirvió de nada, 
porque hasta ese día se dieron cuenta de 
que en ese pueblo ni había tantas piedras ni 
tantos peladitos para tirarlas; que por boca 
de las rezanderas del pueblo empezó a correr el 
cuento de que Matilde García había invocado al diablo y era ella la culpable de 
la lluvia hedionda sobre el pueblo; que un grupo de borrachos que pensaban que 
esto era el fin del mundo, se había ido hasta la casa de la vieja bruja y que ellos 
pretendían sacarla y lincharla si no cancelaba su maleficio de inmediato; y que 
los dos policías del pueblo no daban abasto entre evitar el linchamiento de 
Matilde García y convencer a otro grupo que, palo en mano, insistía en ver al 
alcalde para que arreglara este problema de una vez por todas.”

Para el final del día las cosas se fueron calmando, más por el 
cansancio que por otra cosa. Los borrachos se habían ido a sus 
casas y no pensaban ya en Matilde García; los que pretendían 
entrar a la alcaldía desistieron al saber por boca de Pacho Polo que 
ni el alcalde ni su familia estaban en el pueblo desde las tres de la tarde, 
y a la orilla del mar los pocos niños que logró reunir el alcalde hacía rato 
descansaban adormitados bajo un techo de palma viendo hacia el pueblo, 
lejos de la hedentina que no llegaba hasta el mar.

Ahora que me despierto por el olor a lluvia no sé ni a qué horas me dormí. Veo mi 
reloj y ya es lunes. Siento curiosidad y me levanto. El olor de la lluvia se mezcla con 
el del café recién hecho y endulzado con panela. Me tomo una taza y me asomo 
por la ventana que da a la calle. La lluvia repentina se ha llevado todo lo que trajo 
el domingo, la hedentina, las golondrinas y hasta el calor. Pacho Polo pasa en su 
burro, llevando atados de verduras al mercado como de costumbre, despacio, sin 
detenerse me mira y me dice que “el único que debe querer que las golondrinas 
no se hubieran ido es el padre Cayetano, porque a las cinco y media iba corriendo 
por la plaza, refunfuñando porque ya era tarde para la misa de seis…”
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