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lco es una joven muy alegre de labios y mejillas
rosadas, su piel es hermosa como el sol y su mirada
desprende ese brillo que las adolescentes a su edad
poseen. En pocos dias recibird su grado como
bachiller y esta muy feliz, porque desea ser profesora
de lenguas en el colegio de la vereda Villa de La Luz,
donde vive con sus hermanitos menores, padres y
abuelos. Aquel caserio lleva ese nombre porque es
de verdad muy bonito, tan encantador que desde las
montanas el sol alumbra con sus rayos de muchos
colores a este rinconcito de paz dandole calor a
quienes alli viven.

Este es un pueblo pequeno pero tiene dos
escuelas: una para ninos de primaria y una para los
adolescentesyjovenesgue cursan su bachillerato. En
pocos dias, Ico -junto a diez jovenes mas- terminara
la secundaria, y aunque sus padres estan contentos,
también tienen arrugado el corazén porgque saben
que ella quiere irse a estudiar a la universidad, para
convertirse en la profesora de lenguaje que siempre
ha sonado ser. Ico quiere ensefar y que los nihos
mas pequenos conserven su lengua tradicional, que
en efecto se estd perdiendo. Reconoce que hacen
falta educadores con masamor por lo propio, porque
los profes que ensefan en su vereda vienen desde
otros lugares a impartir sus clases y se marchan
por las tardes como si nada, por eso no le dan la
importancia a estos detalles, que para lco son vitales;
es indispensable que refuercen esto en la escuela
donde se ensena espanol, matematicas y muchas
materias mas, sobre todo en una institucion donde
la lengua nativa de Ico no tiene espacio.!

Sus padres son labriegos y no tienen recursos para
llevar a Ico hasta la ciudad para que pueda estudiar;
la verdad es que viven muy lejos, por lo que ella no
podra ir y venir a diario, asi que probablemente -y
si tuvieran los recursos- ella tendria que irse a vivir
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alla. Esta es la razon por la que han estado tristes
pensando como darle esta noticia sin causarle
malestar.

Es sabado y, como ella disfruta mucho de la
naturaleza, sus padres han planeado un paseo que
aprovecharan para explicarle a Ico por gué no podra
ser la profesora de lenguaje en su propia vereda
como ella lo ansia.

Al llegar las cuatro de la tarde toda la familia toma
los cestos que han preparado y sale hasta aquel
hermoso prado a disfrutar la tarde; hay risasy juegos,
los mas pequenos dan volteretas en la gramay todo
es felicidad. Después de comer sobre una sabana en
el prado panecillos, mermelada y miel juegan con
Fito el perrito mascota de la casa; la madre llama
apartealcoy le pide que se recueste sobre su regazo
para acariciarle esa abundante cabellera rizada.

Mirando con ojos de preocupacion a su esposo ella
inicia recordandole a su hija lo feliz que han sido en
la Villa de La Luz donde, por afos y desde que ellos
se acuerdan, su familia siempre ha vivido; le cuentan
cémo se conocieron, la alegria que experimentaron
cuando se casarony agquel momento intenso en que
supieron que ella venia en camino.

Por su parte, el padre le sehala a su hijaloimportante
gue es para ellos la modista de la vereda, o la sefora
de la esquina que ofrece los quesos o la vendedora
de las frutas en la plaza de mercado; reconoce que
sin la labor de ellas todo seria un poco mas dificil.

Ico se levanta de repente y mirandolos fijamente les
dice:

Hace varias noches sin querer los escuché decir
gue no podré estudiar en la universidad para
convertirme en la profesional que tanto he sofiado
ser; esto me hace doler el alma y mi corazén sangra
de dolor, pero también reconozco que ustedes me
han regalado todo lo que tengo, y que nunca me
causarian un mal. Igual, la ciudad esta muy lejos y
nosotros No tenemos el dinero ni para instalarnos
alli, ni para pagar los costos de las matriculas.

Por favor no llores mama- dice Ico mientras voltea
para que no vean cOmMo sus o0jos también se llenan
de llanto- seré una gran costurera como doha Solita
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y con esa labor también ayudaré a muchos agurl.
Mientras el atardecer perdia su luz, aquel regreso
a casa los sorprendid a todos atrapados en medio
de un extrano silencio; se sentaron como siempre
a la mesa, tomaron sus alimentos con rapidez vy
luego cada uno se retird a su habitacion a tratar de
descansar.

Han pasado muchos meses tras aquel grado de
bachiller de Icoy en Villa de La Luz todo sigue como
de costumbre, mientras que ella los sabados asiste a
la parroquia donde recibe clases de costura por parte
de las hermanas religiosas, quienes la instruyen de
manera gratuita. Los otros dias ayuda a su madre
en los quehaceres de la casa y por las tardes trabaja
donde dona Solita, pegando botones y cosiendo
a mano las bastillas de las prendas. Cuando cae la
noche se relne en la entrada de su casa con los nifos
de la cuadra; alli cantan y cuentan con ella historias
en lengua nativa para no olvidar su idioma original.
Una tarde de aquellas dofa Solita se enfermd vy
le quedd imposible ir a ElI Balcon -ese municipio
cercano al que pertenece Villa de La Luz- por eso
tuvo que pedirle a Ico que al dia siguiente fuera
hasta alla por telas, hilos, encajes y una que otra
cinta para el taller.

Muy temprano, la muchacha se acicaldé y tomo
el dnico transporte disponible para llegar al
centro de aquel poblado con vocacion de pueblo
grande. Realizd las compras tal como le fueron
encomendadas, logrando terminar muy pronto su
labor, por lo que debid esperar cerca de dos horas, a
que el jeep azul regresara para llevarle de nuevo a su
vereda, junto con los demas pasajeros que estaban
en el lugar en que siempre aparcaba.

Mientras transcurria este tiempo, Ico se puso a
caminar por los alrededores de la plaza principal
del pueblo; por un momento se sentdé en una de
sus bancas a disfrutar del ruido de los carros y de
las motos; incluso la musica de la fuente le llamalba
la atencion, pues no era usual escucharla a ese
volumen en su vereda.

Iba asi, distraida, cuando escucho por el altoparlante
de la iglesia local que a EI Balcdn iba a llegar una
universidad que brindaba educacion profesional,
en muchos lugares apartados donde otras
universidades no llegaban. Al oir esto el corazén

comenzo a palpitarle mas rapidamente, sus manos
le temblaban y no sabia qué hacer de la mucha
emocion que sentia. Ya se imaginaba a si misma
siendo parte de esta institucion llamada Universidad
Claretiana, de la que nunca habia escuchado nada,
pero la ilusionaba mucho conocerla; jamas en la
historia de EI Balcon ni de sus alrededores habia
llegado la noticia de que una universidad estaria
justamente alli en medio del pueblo.

Apenas se recuperd de tanta novedad, Ico camind
dudosa hasta el atrio de la iglesia para preguntar
por tal noticia, pero como los nervios no se lo
permitieron, decidié huir hacia la estacion y tomar el
jeep azul que la llevd de regreso a su realidad.

AUn no habia pisado el umbral de la puerta de su
casa cuando su voz casi gritando comenzo a contarle
a sus padres que ahora si que podria cumplir sus
suenos, y que se esforzaria el doble para reunir el
dinero necesario y lograr ingresar a la universidad.

Ha pasado un ano desde que Ico escucho hablar por
primera vez de la Uniclaretiana y por fin iniciara su
primer semestre de estudios en Licenciatura; a pesar
de estar muy feliz, siente miedo porque al mirar a
su rededor no le son familiares los rasgos fisicos de
sus companeros, pues como es natural, ella tiene los
propios de su comunidad indigena. Uno tras otro,
pasan esos primeros dias y a ella cada vez se le ve
mas triste; casi Nno participa en las clases y desde su
corazon sincero siente que No es aceptada.

Angela, una compafera quien la ha estado
observando, finalmente la aborda; le brinda
confianza, lainvita a participarensugrupodetrabajo
y recurrentemente le pregunta como se siente. A
partir de esta apertura Ico comienza a mejorar cada
vez mas en sus calificaciones; sin embargo, aun se
siente temerosa y con vacios; pero con el inicio de
sus clases de Pensamiento Claretiano, logra cambiar
su manera de pensar. Ahora se siente comoda con
todos sus companeros al percatarse de que entre
ellos hay personas de varios lugares, etnias y culturas
con diversas costumbres. Todo esto le proporciona
aun mas seguridad personal, haciendo que su
interaccion mejore sustancialmente.

Pronto llegan esas vacaciones de mitad de ano que
tanto se disfrutan. De nuevo en el pueblo, le cuenta
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a todos sus vecinos lo feliz que se siente de estar
adquiriendo todos aquellos conocimientos; a su vez,
continda con su costumbre de reunir a los ninos
de la vereda para ensenarles lo importante que es
aceptarse como son, y para ello vuelve y cuenta su
experiencia tal como la vivié al llegar a la universidad
vy lo gue significd ser la Unica estudiante con ese
color de piel y con esa forma de hablar.

Como el vuelo de un coéondor, rapidamente pasa
aguel tiempo e inicia el nuevo semestre; Ico se siente
ahora mas céomoday segura de no ser rechazada por
ser de otra cultura. Cargada de alegrias, se emociona
cuando ve llegar uno a uno a sus compahneros de
clases. En este nuevo semestre las cosas para ella
son Mas faciles porque ya aprendié como funciona
la universidad, las instancias a las que puede acudir
cuando necesita algo y a participar en sus espacios
de conocimiento e integracion; en fin, la vida
transcurre de manera positiva para Ico y su grupo
de estudio.

Casi sin avisar llega de nuevo la navidad. Ico mira
hacia atrasy le parece increible que ya hayan pasado
cinco semestres desde que empezo a caminar en
esta construccion de su mayor sueno.

De nuevo en su pueblo, ve como sus familiares llegan
desde las fincas vecinas a disfrutar de las luces de la
Villa de La Luz, que por las noches la hacen parecer
un lindo y adornado pesebre. Por las mahanas -con
la llegada del alba- los rayos de sol alli son Unicos y
desprenden colores brillantes formando un hermoso
arcoiris. Despertar cerca de su familia es todo un
placer; hay tiempo para todo, para disfrutar de los
deliciosos platos tradicionales como mazamorras
vy panecillos que se comparten en navidad; pronto
terminara esta época y es mejor no perderse ni uno
solo de estos momentos en familia.

Ico saca tiempo para atender sus asuntos y realiza
todos los requerimientos para matricular el nuevo
semestre, pero al mismo tiempo, para disfrutar de
esos anorados espacios de descanso.

El Ultimo dia del afno viejo se redne toda la familia
y entre cantos, charlas y carcajadas disfrutan las
festividades mientras el dia termina; de pronto
suenan las doce campanadas y todos corren a
abrazarse y desearse alegrias y felicidades para

el ano venidero. Se escuchan los estallidos de los
fuegos artificiales, y en medio de todo uno que otro
sonido fuerte. De pronto, lco queda tendida en el
suelo, su blusa esta empapada de sangre y todo se
vuelve un caos. Sus familiares gritan, piden auxilio,
no encuentran qué hacer ante el inesperado suceso.
El senor Miguel, un vecino que vive cercano a la casa
de Ico, se acerca alarmado al escuchar tal algarabia
y al verla alli tendida, la toma en sus brazos; le da un
poco de esperanza sentir que la joven adn respira.
Corre con toda la capacidad que le dan sus vigjas
piernas hacia el centro médico de la vereda, que esa
noche es atendido por la sefora Susa, la auxiliar de
enfermeria -porque el médico solo atiende alli un
dia a la semana-.

El primer dia de clases y de encuentro para los
estudiantes de la Uniclaretiana fue a finales de
enero; por todas partes se sentia la emocion del
reencuentro. Emocionados, los viejos companeros
de estudio se abrazaban y de repente notaron que
Ico no habia llegado aun. La esperaron con extrana
ansiedad, pero paso todo el fin de semana y nunca
la vieron, por lo que entonces decidieron ir hasta su
casa para saber por qué ella no se habia presentado
a estudiar, pues estaba incluida en el listado de
matriculados. No mas con llegar a la Villa ubicaron
la vivienda de su companera de estudios a donde
se aproximaron en medio de expectativas pero
tambien de temor. Alli solo encontraron un monton
de hojas secas revueltas con bolsas plasticas y otro
tipo de basuras. Cuando se percataron de que la casa
estaba sola y abandonada, fueron hasta la vivienda
mas proxima, en la que vivia don Miguel, quien les
narré todo lo sucedido con Ico; les comentd que
sus padres decidieron marcharse con ella hacia lo
mas alto de la montana, lejos, muy lejos, para olvidar
aquel triste recuerdo. Los estudiantes le escuchalban
aterrados, sin poder contener su llanto. También les
dijo como desde entonces todo alli habia cambiado:
va el sol de la Villa no presumia sus lindos colores,
por el contrario era opaco y poco llamativo; los ninos
ya no contaban con aguella suamiga de juegosy de
charlas nocturnas y que, mientras tanto, el silencio
era ahora el que reinaba en las noches y la tristeza
paseaba por las calles de la Villa durante el dia.

Hoy se cumplen quince anos desde aquella
desdichada noche. Esta manana el alba sorprendio
a todos los habitantes de Villa de La Luz con un sol
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particularmente fuerte y brillante de color amarillo
casi mostaza, con una luz que alumbraba comonolo
habia hecho por mucho tiempo. Sorprendidos, todos
los vecinos se asomaron a sus puertas, comentando
entre ellos con alegria sobre aquel nuevo amanecer.
De repente, don Miguel cayo en la cuenta de que la
casa de lco ahora estaba limpia y que se escuchaba
ruido en su interior. Intrigado, se fue a mirar el
origen de esto y con inmensa alegria descubrié que
sus vecinos de toda la vida habian regresado. Los vio
salir sonrientes a saludarlo con el mismo carifno de
siempre, y obviamente no fue facil para don Miguel
aguantarse aquellas ganas inmensas de preguntar
por Ico.

En ese preciso momento se hizo un profundo
silencio; todos se quedaron mirando como se abriala
cortina de unade las habitaciones; con gran sorpresa
descubrieron detras de la tela la sonrisa calurosa de
la bella Ico, quien -apoyada en sus muletas- movia
una Mmano para saludarles.

Ico, fiel a su espiritu libre, se ha dado ahora una
nueva oportunidad y va a reiniciar sus estudios en la
Uniclaretiana; para su sorpresa, ella ya no tendra que
ir hasta El Balcon a estudiar, pues recibira las clases
en casa de manera virtual, pudiendo interactuar
desde su computador con docentes y companeros.
Ante tantas nuevas y buenas noticias, poco a Poco
la alegria se abrié campo en medio de la algarabia
de los vecinos. Ahora el sol muestra con mucha
mas intensidad sus bellos colores, y en especial ese
amarillo mostaza que se quedod en el centro del
arcoiris de Villa de La Luz.
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