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PUESTO

Ico es una joven muy alegre de labios y mejillas 
rosadas, su piel es hermosa como el sol y su mirada 
desprende ese brillo que las adolescentes a su edad 
poseen. En pocos días recibirá  su grado como 
bachiller y está muy feliz, porque desea ser profesora 
de lenguas en el colegio de la vereda Villa de La Luz, 
donde vive con sus hermanitos menores, padres y 
abuelos. Aquel caserío lleva ese nombre porque es 
de verdad muy bonito, tan encantador que desde las 
montañas el sol alumbra con sus rayos de muchos 
colores a este rinconcito de paz dándole calor a 
quienes allí viven.

Este es un pueblo pequeño pero tiene dos 
escuelas: una para niños de primaria y una para los 
adolescentes y jóvenes que cursan su bachillerato. En 
pocos días, Ico -junto a diez jóvenes más- terminará 
la secundaria, y aunque sus padres están contentos, 
también tienen arrugado el corazón porque saben 
que ella quiere irse a estudiar a la universidad, para 
convertirse en la profesora de lenguaje que siempre 
ha soñado ser. Ico quiere enseñar y que los niños 
más pequeños conserven su lengua tradicional, que 
en efecto se está perdiendo. Reconoce que hacen 
falta educadores con más amor por lo propio, porque 
los profes que enseñan en su vereda vienen desde 
otros lugares a impartir sus clases y se marchan 
por las tardes como si nada, por eso no le dan la 
importancia a estos detalles, que para Ico son vitales; 
es indispensable que refuercen esto en la escuela 
donde se enseña español, matemáticas y muchas 
materias más, sobre todo en una institución donde 
la lengua nativa de Ico no tiene espacio. 1

Sus padres son labriegos y no tienen recursos para 
llevar a Ico hasta la ciudad para que pueda estudiar; 
la verdad es que viven muy lejos, por lo que ella no 
podrá ir y venir a diario, así que probablemente -y 
si tuvieran los recursos- ella tendría que irse a vivir 
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allá. Esta es la razón por la que han estado tristes 
pensando cómo darle esta noticia sin causarle 
malestar. 

Es sábado y, como ella disfruta mucho de la 
naturaleza, sus padres han planeado un paseo que 
aprovecharán para explicarle a Ico  por qué no podrá 
ser la profesora de lenguaje en su propia vereda 
como ella lo ansía.

Al llegar las cuatro de la tarde toda la familia toma 
los cestos que han preparado y sale hasta aquel 
hermoso prado a disfrutar la tarde; hay risas y juegos, 
los más pequeños dan volteretas en la grama y todo 
es felicidad. Después de comer sobre una sábana en 
el prado panecillos, mermelada y miel juegan con 
Fito el perrito mascota de la casa; la madre llama 
aparte a Ico y le pide que se recueste sobre su regazo 
para acariciarle esa abundante cabellera rizada. 

Mirando con ojos de preocupación a su esposo ella 
inicia recordándole a su hija lo feliz que han sido en 
la Villa de La Luz donde, por años y desde que ellos 
se acuerdan, su familia siempre ha vivido; le cuentan 
cómo se conocieron, la alegría que experimentaron 
cuando se casaron y aquel momento intenso en que 
supieron que ella venía en camino. 

Por su parte, el padre le señala a su hija lo importante 
que es para ellos la modista de la vereda, o la señora 
de la esquina que ofrece los quesos o la vendedora 
de las frutas en la plaza de mercado; reconoce que 
sin la labor de ellas todo sería un poco más difícil. 

Ico se levanta de repente y mirándolos fijamente les 
dice: 

Hace varias noches sin querer los escuché decir 
que no podré estudiar en la universidad para 
convertirme en la profesional que tanto he soñado 
ser; esto me hace doler el alma y mi corazón sangra 
de dolor, pero también reconozco que ustedes me 
han regalado todo lo que tengo, y que nunca me 
causarían un mal. Igual, la ciudad está muy lejos y 
nosotros no tenemos el dinero ni para instalarnos 
allí, ni para pagar los costos de las matrículas.

Por favor no llores mamá- dice Ico mientras voltea 
para que no vean cómo sus ojos también se llenan 
de llanto- seré una gran costurera como doña Solita 
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y con esa labor también ayudaré a muchos aquí. 
Mientras el atardecer perdía su luz, aquel regreso 
a casa los sorprendió a todos atrapados en medio 
de un extraño silencio; se sentaron como siempre 
a la mesa, tomaron sus alimentos con rapidez y 
luego cada uno se retiró a su habitación a tratar de 
descansar.

Han pasado muchos meses tras aquel grado de 
bachiller de Ico y en Villa de La Luz todo sigue como 
de costumbre, mientras que ella los sábados asiste a 
la parroquia donde recibe clases de costura por parte 
de las hermanas religiosas, quienes la instruyen de 
manera gratuita. Los otros días ayuda a su madre 
en los quehaceres de la casa y por las tardes trabaja 
donde doña Solita, pegando botones y cosiendo 
a mano las bastillas de las prendas. Cuando cae la 
noche se reúne en la entrada de su casa con los niños 
de la cuadra; allí cantan y cuentan con ella historias 
en lengua nativa para no olvidar su idioma original.
Una tarde de aquellas doña Solita se enfermó y 
le quedó imposible ir a El Balcón -ese municipio 
cercano al que pertenece Villa de La Luz- por eso 
tuvo que pedirle a Ico que al día siguiente fuera 
hasta allá por telas, hilos, encajes y una que otra 
cinta para el taller. 

Muy temprano, la muchacha se acicaló y tomó 
el único transporte disponible para llegar al 
centro de aquel poblado con vocación de pueblo 
grande. Realizó las compras tal como le fueron 
encomendadas, logrando terminar muy pronto su 
labor, por lo que debió  esperar cerca de dos horas, a 
que el jeep azul regresara para llevarle de nuevo a su 
vereda, junto con los demás pasajeros que estaban 
en el lugar en que siempre aparcaba. 

Mientras transcurría este tiempo, Ico se puso a 
caminar por los alrededores de la plaza principal 
del pueblo; por un momento se sentó en una de 
sus bancas a disfrutar del ruido de los carros y de 
las motos; incluso la música de la fuente le llamaba 
la atención, pues no era usual escucharla a ese 
volumen en su vereda. 

Iba así, distraída, cuando escuchó por el altoparlante 
de la iglesia local que a El Balcón iba a llegar una 
universidad que brindaba educación profesional, 
en muchos lugares apartados donde otras 
universidades no llegaban. Al oír  esto el corazón 

comenzó a palpitarle más rápidamente, sus manos 
le temblaban y no sabía qué hacer de la mucha 
emoción que sentía. Ya se imaginaba a sí misma 
siendo parte de esta institución llamada Universidad 
Claretiana, de la que nunca había escuchado nada, 
pero la ilusionaba mucho conocerla; jamás en la 
historia de El Balcón ni de sus alrededores había 
llegado la noticia de que una universidad estaría 
justamente allí en medio del pueblo. 

Apenas se recuperó de tanta novedad, Ico caminó 
dudosa hasta el atrio de la iglesia para preguntar 
por tal noticia, pero como los nervios no se lo 
permitieron, decidió huir hacia la estación y tomar el 
jeep azul que la llevó de regreso a su realidad. 

Aún no había pisado el umbral de la puerta de su 
casa cuando su voz casi gritando comenzó a contarle 
a sus padres que ahora sí que podría cumplir sus 
sueños, y que se esforzaría el doble para reunir el 
dinero necesario y lograr ingresar a la universidad.

Ha pasado un año desde que Ico escuchó hablar por 
primera vez de la Uniclaretiana y por fin iniciará su 
primer semestre de estudios en Licenciatura; a pesar 
de estar muy feliz, siente miedo porque al mirar a 
su rededor no le son familiares los rasgos físicos de 
sus compañeros, pues como es natural, ella tiene los 
propios de su comunidad indígena. Uno tras otro, 
pasan esos primeros días y a ella cada vez se le ve 
más triste; casi no participa en las clases y desde su 
corazón sincero siente que no es aceptada. 

Ángela, una compañera quien la ha estado 
observando, finalmente la aborda; le brinda 
confianza, la invita a participar en su grupo de trabajo 
y recurrentemente le pregunta cómo se siente.  A 
partir de esta apertura Ico comienza a mejorar cada 
vez más en sus calificaciones;  sin embargo, aún se 
siente temerosa y con vacíos; pero con el inicio de 
sus clases de Pensamiento Claretiano, logra cambiar 
su manera de pensar. Ahora se siente cómoda con 
todos sus compañeros al percatarse de que entre 
ellos hay personas de varios lugares, etnias y culturas 
con diversas costumbres. Todo esto le proporciona 
aún más seguridad personal, haciendo que su 
interacción mejore sustancialmente.

Pronto llegan esas vacaciones de mitad de año que 
tanto se disfrutan. De nuevo en el pueblo, le cuenta 
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a todos sus vecinos lo feliz que se siente de estar 
adquiriendo todos aquellos conocimientos; a su vez, 
continúa con su costumbre de reunir a los niños 
de la vereda para enseñarles lo importante que es 
aceptarse como son, y para ello vuelve y cuenta su 
experiencia tal como la vivió al llegar a la universidad 
y lo que significó ser la única estudiante con ese 
color de piel y con esa forma de hablar. 

Como el vuelo de un cóndor, rápidamente pasa 
aquel tiempo e inicia el nuevo semestre; Ico se siente 
ahora más cómoda y segura de no ser rechazada por 
ser de otra cultura. Cargada de alegrías, se emociona 
cuando ve llegar uno a uno a sus compañeros de 
clases. En este nuevo semestre las cosas para ella 
son más fáciles porque ya aprendió cómo funciona 
la universidad, las instancias a las que puede acudir 
cuando necesita algo y a participar en sus espacios 
de conocimiento e integración; en fin, la vida 
transcurre de manera positiva para Ico y su grupo 
de estudio.

Casi sin avisar llega de nuevo la navidad. Ico mira 
hacia atrás y le parece increíble que ya hayan pasado 
cinco semestres desde que empezó a caminar en 
esta construcción de su mayor sueño.

De nuevo en su pueblo, ve cómo sus familiares llegan 
desde las fincas vecinas a disfrutar de las luces de la 
Villa de La Luz, que por las noches la hacen parecer 
un lindo y adornado pesebre. Por las mañanas -con 
la llegada del alba- los rayos de sol allí son únicos y 
desprenden colores brillantes formando un hermoso 
arcoíris. Despertar cerca de su familia es todo un 
placer; hay tiempo para todo, para disfrutar de los 
deliciosos platos tradicionales  como mazamorras 
y  panecillos que se comparten en navidad; pronto 
terminará esta época y es mejor no perderse ni uno 
solo de estos momentos en familia. 

Ico saca tiempo para atender sus asuntos y realiza 
todos los requerimientos para matricular el nuevo 
semestre, pero al mismo tiempo, para disfrutar de 
esos añorados espacios de descanso. 

El último día del año viejo se reúne toda la familia 
y entre cantos, charlas y carcajadas disfrutan las 
festividades mientras el día termina; de pronto 
suenan las doce campanadas y todos corren a 
abrazarse y desearse alegrías y felicidades para 

el año venidero. Se escuchan los estallidos de los 
fuegos artificiales, y en medio de todo uno que otro 
sonido fuerte. De pronto, Ico queda tendida en el 
suelo, su blusa está empapada de sangre y todo se 
vuelve un caos. Sus familiares gritan, piden auxilio, 
no encuentran qué hacer ante el inesperado suceso. 
El señor Miguel, un vecino que vive cercano a la casa 
de Ico, se acerca alarmado al escuchar tal algarabía 
y al verla allí tendida, la toma en sus brazos; le da un 
poco de esperanza sentir que la joven aún respira. 
Corre con toda la capacidad que le dan sus viejas 
piernas hacia el centro médico de la vereda, que esa 
noche es atendido por la señora Susa, la auxiliar de 
enfermería -porque el médico solo atiende allí un 
día a la semana-.

El primer día de clases y de encuentro para los 
estudiantes de la Uniclaretiana fue a finales de 
enero; por todas partes se sentía la emoción del 
reencuentro. Emocionados, los viejos compañeros 
de estudio se abrazaban y de repente notaron que 
Ico no había llegado aún. La esperaron con extraña 
ansiedad, pero pasó todo el fin de semana y nunca 
la vieron, por lo que entonces decidieron ir hasta su 
casa para saber por qué ella no se había presentado 
a estudiar, pues estaba incluida en el listado de 
matriculados. No más con llegar a la Villa ubicaron 
la vivienda de su compañera de estudios a donde 
se aproximaron en medio de expectativas pero 
también de temor. Allí solo encontraron un montón 
de hojas secas revueltas con bolsas plásticas y otro 
tipo de basuras. Cuando se percataron de que la casa 
estaba sola y abandonada, fueron hasta la vivienda 
más próxima, en la que vivía don Miguel, quien les 
narró todo lo sucedido con Ico; les  comentó que 
sus padres decidieron marcharse con ella hacia lo 
más alto de la montaña, lejos, muy lejos, para olvidar 
aquel triste recuerdo. Los estudiantes le escuchaban 
aterrados, sin poder contener su llanto. También les 
dijo cómo desde entonces todo allí había cambiado:  
ya el sol de la Villa no presumía sus lindos colores, 
por el contrario era opaco y poco llamativo; los niños 
ya no contaban con aquella su amiga de juegos y de 
charlas nocturnas y que, mientras tanto, el silencio 
era ahora el que reinaba en las noches y la tristeza 
paseaba por las calles de la Villa durante el día.

Hoy se cumplen quince años desde aquella 
desdichada noche. Esta mañana el alba sorprendió 
a todos los habitantes de Villa de La Luz con un sol 
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particularmente fuerte y brillante de color amarillo 
casi mostaza, con una luz que alumbraba como no lo 
había hecho por mucho tiempo. Sorprendidos, todos 
los vecinos se asomaron a sus puertas, comentando 
entre ellos con alegría sobre aquel nuevo amanecer. 
De repente, don Miguel cayó en la cuenta de que la 
casa de Ico ahora estaba limpia y que se escuchaba 
ruido en su interior. Intrigado, se fue a mirar el 
origen de esto y con inmensa alegría descubrió  que 
sus vecinos de toda la vida habían regresado. Los vio 
salir sonrientes a saludarlo con el mismo cariño de 
siempre, y obviamente no fue fácil para don Miguel 
aguantarse aquellas ganas inmensas de preguntar 
por Ico. 

En ese preciso momento se hizo un profundo 
silencio; todos se quedaron mirando cómo se abría la 
cortina de una de las habitaciones; con gran sorpresa 
descubrieron detrás de la tela la sonrisa calurosa de 
la bella Ico, quien -apoyada en sus muletas- movía 
una mano para saludarles. 

Ico, fiel a su espíritu libre, se ha dado ahora una 
nueva oportunidad y va a reiniciar sus estudios en la 
Uniclaretiana; para su sorpresa, ella ya no tendrá que 
ir hasta El Balcón a estudiar, pues recibirá las clases 
en casa de manera virtual, pudiendo interactuar 
desde su computador con docentes y compañeros. 
Ante tantas nuevas y buenas noticias, poco a poco 
la alegría se abrió campo en medio de la algarabía 
de los vecinos. Ahora el sol muestra con mucha 
más intensidad sus bellos colores, y en especial ese 
amarillo mostaza que se quedó en el centro del 
arcoíris de Villa de La Luz.
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