
En una tierra inhóspita y lejana, donde reinaba la 
pureza de lo desconocido, vivía desde hacía algunos 
años una comunidad que era muy unida entre 
sí, pero desconfiada, especialmente frente a los 
foráneos que quisieran allegarse. Tal desconfianza 
tenía unas causas; sus habitantes no siempre fueron 
así; cuando llegaron  los primeros visitantes fueron 
recibidos con bombos y platillos, les prepararon los 
mejores agasajos, con bailes, sones y colores; los 
anfitriones celebraban con aquella visita que les 
prometía tantas cosas, mejores casas, excelentes 
trabajos, mejores tierras y agua. No pasó mucho 
tiempo antes de que los recién llegados mostraran 
su verdadera  intención: comenzaron a explotar 
cada una de las riquezas que poseía la comunidad, 
su tierra, su agua, sus animales, sus personas; ellos 
querían comercializarlo todo. 1

Después llegaron nuevos grupos dizque a 
defenderlos de los malos tratos y de la explotación 
de los anteriores, para -esta vez sí- mejorarles la 
vida. Fueron recibidos aún con más alegría, pero eso 
no fue suficiente,  la historia se volvió a repetir: los 
lugareños cada vez tenían menos  y la gente estaba 
más triste. La visita de unos y otros que hacían fila 
para mirar qué arañarle a aquella comunidad tan 
particular se hizo constante, hasta el punto de que 
ya ni siquiera fingían que venían a mejorar la calidad 
de vida; ahora simplemente llegaban y arrancaban 
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más pedazos de su tierra, que parecía no bastarles 
nunca.

Cansados ante tantos engaños, los habitantes del 
lugar se volvieron más desconfiados y decidieron no 
dejar entrar a nadie más a su comunidad; por la tierra 
no podían hacer mucho, porque los otros eran más, 
pero se guardarían para sí las palabras y la alegría 
que nadie les podía quitar. Una noche, llegó un señor 
de nombre Antonio; venía de un lugar muy lejano,  
y a pesar de su apariencia humilde y bienhechora, 
tampoco fue bien recibido; las personas lo miraban 
con encono y desconfianza, pero esto solo reafirmó 
en él su determinación de ayudar, pues no traía más 
que un mensaje de amor, que podía descubrirse 
tras aquel brillo inusual en sus ojos. 

Sus primeros días allí no fueron fáciles pues, aunque 
sus intenciones eran buenas, de nada servía 
anunciarlas; indefectiblemente eran recibidas con 
total incredulidad, así que con una determinación 
intacta, se dedicó a demostrar su bondad. Una 
tarde mientras caminaba por la orilla del río vio a 
un niño que lloraba encogido en el suelo mientras 
se tenía la barriga; de inmediato se le acercó y con 
unas hierbas que traía en su mochila le preparó un 
bebedizo que le alivió el dolor; el muchacho, dando 
brincos de felicidad, lo tomó de la mano y lo llevó 
casi que corriendo hasta su casa, donde -entre gritos 
y saltitos- le contó a su mamá la ayuda que había 
recibido. La señora que  amaba a su hijo por encima 
de todo, miró a Antonio con sus ojos expresivos llenos 
de gratitud y le estrechó la mano con entusiasmo, 
mientras le decía al niño: “Gonzalito, tráigale algo pa´ 
tomar al señor”. Este fue el principio de una amistad 
que creció en respeto y afecto y que finalmente le 
abrió las puertas de la comunidad a Antonio. 

Después de ese día, su fama de curandero se regó 
rápidamente por todo el territorio, consiguiéndole 
pacientes por montones que acudían a él en busca 
de alivio, del cuerpo y también del alma puesto que 
era un hombre que entendía la bondad como una 
forma de replicar el bien hacia los demás.

Su carisma, paciencia y ternura le abrieron 
definitivamente  las puertas en un territorio que 
había sido inhóspito y agreste, pero que guardaba 
más riquezas, bellezas y virtudes de las que se podrían 
enumerar, y que Antonio sabía apreciar con ojos de 

gratitud, pues en cada cosa veía a Dios y su mano 
creadora que le había regalado a la comunidad este 
suelo que pisaban… este rincón lleno de verde y de 
otros colores, de diversidad, de agua, de animales 
como poniendo todo a su alrededor queriéndolos a 
cada paso. 

Así pues, Antonio fue amando cada vez más aquel 
lugar y a su gente; además de curandero pasó a 
ser profesor, que es también una forma de sanar 
de la ignorancia; reunía a la gente para enseñarles 
lo que sabía:  leer, escribir, dibujar, sumar, restar; 
sus enseñanzas no se quedaban ahí; también les 
hablaba de Dios y de su amor, pero de una manera 
diferente. Él no había venido a quitar, cambiar 
o imponer creencias. Contrario a lo que otros
visitantes les habían dicho antes a los lugareños, él
no vio pecado en su música, ni en su alegría, ni en
sus bailes ni en el color; por el contrario, para él Dios
también estaba ahí, porque todo era un don.

Una noche mientras caminaba de vuelta al lugar 
donde dormía, notó que del pecho le salía una 
ramita llena de hojitas verdes y pequeñas semillitas 
de colores brillantes; intentó jalarla creyendo que 
tal vez le había caído de algún árbol, pero sus raíces 
estaban fuertemente  arraigadas en su cuerpo y no 
cedieron ni siquiera un poco. Aunque esto le parecía 
particularmente extraño, no gastó su tiempo 
pensando en la lógica de esta repentina aparición 
y prefirió creer que en unos pocos días, la ramita 
desaparecería así tal como brotó. Pero lo cierto fue 
que conforme pasaba el tiempo y mientras más 
compartía,  enseñaba y quería a aquellas personas, 
más fuerte y colorida crecía la ramita  que ahora se 
había extendido por todo su cuerpo envolviéndolo 
en una sensación de paz y de especial tranquilidad. 
Él no se podía explicar a qué se debía aquel extraño 
fenómeno, pero por alguna razón tampoco le 
causaba temor; era como si la ramita hubiese estado 
desde siempre dentro de él y solo ahora que estaba 
tan grande, comenzaba a extendérsele hacia afuera 
y a hacérsele visible.

Un día, mientras conversaba con Gonzalito -su 
compañero más leal desde aquella tarde en que 
se conocieron y quien seguía con atención sus 
enseñanzas asistiéndolo en todos los proyectos-, 
notó la mirada curiosa del niño que observaba las 
ramitas fijamente. Solo atinó a preguntar: 
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- ¿Qué harás con las semillas?

¡Las semillas! Eso era, ¡Hay que sembrar las semillas! 
de pronto todo estaba claro, Antonio tenía un camino 
por recorrer y a su paso debía dejar las semillas.

En primer lugar visitó un resguardo Embera cercano 
del que había escuchado hablar muchas veces; 
cuando llegó allí, se dio cuenta de que aunque 
poseía ciertas diferencias con sus habitantes, los 
emparentaban muchas cosas, los afectos, la ternura 
y el respeto por la tierra. El lenguaje era una barrera 
fácil de traspasar porque tenían la posibilidad de los 
actos que casi siempre dicen más que las palabras. 
Así que enseñaban y aprendían en total armonía: 
la música -aunque era diferente- nacía del mismo 
sentir, y cantaban las mismas emociones. Mientras 
se mecía al compás de la melodía iban cayendo 
una a una sus semillas, cada una daba origen a 
plantas de diferentes colores y tamaños, pero todas 
compartían una misma belleza sin igual.

Así, Antonio fue moviéndose por varios lugares, 
dejando a su paso miles de plantitas florecidas que 
se mecían cada vez que un tambor retumbaba, con 
lo que al mismo tiempo regaban más y más semillas. 
Al cabo de unos años cuando Gonzalito ya era un 
joven, Antonio le entregó un puñado de semillas; estas 
superaban a las otras en tamaño y color. Mientras 
las de siempre eran pequeños óvalos unicolor, estas 
eran grandes esferas negras con un grabado amarillo 
con la forma de un ave. Gonzalo recibió aquel regalo 
con enorme alegría y agradecimiento, mientras que 
su maestro abrazándolo le dijo: 

- Ahora es tu turno de plantar, regar y cuidar las
semillas en los lugares a los que yo ya no puedo
llegar.

Ambos, sabían que el tiempo final de la provechosa 
visita de Antonio estaba llegando a su final, así que 
como despedida cultivaron juntos en aquel lugar 
tan amado por los dos; mano a mano prepararon 
la tierra y plenos de esperanza plantaron una de las 
semillas que fue creciendo cada vez más grande y 
fuerte gracias a sus esfuerzos y cuidados.

Ahora era el turno de Gonzalo para seguir su camino 
sin olvidar el regalo de Antonio; fue a cada lugar 
enseñando lo que con el ejemplo había aprendido 

de aquel maestro, sin olvidarse jamás de plantar 
semillas en las ciudades que recorría, para que 
crecieran hasta convertirse en árboles fuertes que 
expandieran sus ramas hasta cobijar  y proteger 
a todas las comunidades, al  tiempo que regaban 
más semillas que se diseminaban de mano en 
mano y de boca en boca.

Nunca se supo la razón de la aparición de 
aquella ramita en el pecho de Antonio; cuando le 
preguntaban por esto a Gonzalo, él solo atinaba a 
decir que aquella era el amor del señor Antonio, tan 
grande que se le desbordaba del pecho y que -como 
sus actos y enseñanzas- se expandían con rapidez.  
De igual manera, las ramitas seguían ayudando a 
regar aquel montón de semillas por la tierra y en el 
corazón de la gente, convirtiendo a todos y a todo 
en una gran unidad Claretiana, haciendo parte de 
un gran bosque que arropaba a todos, uniéndolos 
en sus diferencias y llenándolos de paz.

Hace ya 15 años que Gonzalo sembró con audacia la 
primera semilla que recibió de su maestro y desde 
entonces jamás se ha detenido; los árboles no han 
parado de crecer y sus raíces que son cada vez 
más fuertes y profundas siguen sosteniendo varias 
sedes de esta universidad que inició su aventura 
en Quibdó y que como la ramita de Antonio se 
extendió a muchos otros lugares.
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