A eso de las dos de la tarde de ese jueves de abril
del 2017, sali a la acera de mi casa para ponerme
bajo el sol; como era de esperarse el resplandor
me enceguecio la vista por un instante, y la sensa-
cién de piquina en la piel me arropd por un
momento... es de masoquista quedarse mas de
un minuto bajo sus fuertes rayos que caen en esta
parte del mundo en Quibdd (Chocd), en donde a
pesar de que llueve, él no se espanta y se queda
puesto a ver cdmo algunos se divierten bajo la
[luvia y otros corren apresurados a buscar refugio.
Cuando estoy bajo el sol, casi siempre salto a la
sombra a cubrirme de sus efectos, pero en esa
tarde me quedé ahi por mas de diez minutos,
como si estuviese esperando la llegada de algo,
mas en realidad no era asi, lo Unico que me llega-
ba era la vaga impresion de que todos sabiamos
gue las cosas en casa no estaban bien, pero nadie
hacia nada al respecto.

No sé si era el clima o las ganas de analizar la vida,
pero en esa tarde me queria quedar ahi, asi que

entré a la sala por una silla para sentarme a
contemplar el paisaje y ponerme a pensar con
mayor comodidad. Al abrir la puerta principal
observé que no habia asiento disponible, todos
estaban en manos de mis sobrinos y hermanos,
quienes hacian ver la gran sala de mi casa como el
sitio de espera de un hospital. Ahi viviamos todos,
en una casa grande de seis habitaciones que, a
pesar de tener suficiente espacio, se encontraba
sobrepoblada por las nuevas generaciones que
llegaban sin avisar y las viejas generaciones que
se quedaban en la casa familiar, apretados sin
mas opcioén. Al no tener de otra, cogi la hamaca
gue me habia regalado mi mejor amiga de cum-
pleafios y salté de inmediato para amarrarla y
ahora si, a disfrutar del clima.

Mi hamaca, el sol, el bullicio de mis sobrinosy de los
carros... parecia ser un dia normal, un dia aburrido.
Mi mente y mi cuerpo pedian un poco mas de
accion, después de un rato me levanté, exacta-
mente a las 315 de la tarde, gracias a una alarma
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qgue me avisd que era hora de aventurarme. Tomé
el perfecto, reluciente y nuevo detector de metales
que después de muchos anos de suplica mama
me regald de cumpleanos, me puse mis zapatillas,
mi gorra azul y corri a casa de mi mejor amiga para
arrastrarla conmigo a una aventura mas:

- Petrona, Petronal! Crité afuera de su casa que se
encontraba justo al frente de la mia.

Ella salié al balcdn con su relajo y torciendo los ojos:

-Ahora qué Elvira, ; Qué haces con ese aparato otra
vez? ;sigues con esa tonta idea de conseguir oro?

-Acompdaname y dividimos todos los tesoros que
encontremos, dije con cara de suplica

-No Elvira, estas loca, mira el calor que hace, me
da es risa, ;qué nos vamos a dividir?, ¢latas de
atdn y tapas de gaseosa? Esa no me la vuelves
hacer; que mi Dios te acompané y ojald no te
pique una culebra.

Petrona se entré despavorida, como si le hubiese
mencionado la madre monte o el mismisimo
demonio; todo parecia indicar que emprenderia
mi aventura sola.

Ya eran pasadas las cuatroy pensé: i vale la penair
a correr semejante riesgo en esos iNMensos
montes? Dentro de ellos uno no se alcanza aima-
ginar qué peligro se puede encontrar, ademas
eran mas las posibilidades de encontrar lo mismo
de siempre: todo menos un tesoro, ;pero si me
guedaba en casa? ahi si encontraria lo mismo de
siempre, gritos por aqui, gritos por alla, desordeny
reganos, asi que tomeé la decision de iracompana-
da de Dios y unas ganas inmensas de una intrépi-
da aventura.

Me dirigi de nuevo a casa, empaqué la pala y el
detector de metales en un viejo bolso que habia
heredado de una de mis hermanas cuando tenia
catorce afos; apenas hacia dos semanas habia
cumplido mis quince y estaba rumbo a cambar
mi vida. Por dltimo, tomé algo de dinero para
pagar un bus que me llevara a Tutunendo, como
siempre en casa niNgQuno me preguntd para
doénde iba y cogi mi ruta sin decirle nada a nadie.

El bus en el que me fui era vigjo; se escuchaba
como una locomotora y ademas era lento como
una tortuga. Normalmente me demoraba 15
minutos en llegar, pero ese dia demoré mas.
Aunque el conductor parecia apresurado, el trasto
no le ayudaba; llegué tras 25 minutos, adolorida y

mareada por el trajin que habia pasado en ese
viaje que se me hizo eterno. Pagué el pasaje que
eran cinco mil pesos, -yo llevaba conmigo veinti-
cinco mil que estuve reuniendo de mis mesadas
del colegio-; bajé corriendo para llegar a la orilla
del rio e iniciar a indagar qué me podian ofrecer
las arenas de ese lugar. Vi como la gente se devol-
via ya para sus casas, algunos temblaban con la
toalla puesta alrededor de sus hombros de tanto
banarse; otros no tenian ni una gota en el cuerpo
y estaban relucientes con sus gafas de sol, listos
para regresar a sus hogares; yo no presté mucha
atenciéon y me puse en lo mio.

Inicié a cavar por aquiy a cavar por alld encontran-
do lo de siempre, pero esperando una sorpresa.
Debido a las historias que esconde el Chocé, yo
me habia obsesionado con la idea de hallar un
tesoro. Mi abuelo Cristébal me conté que un dia la
abuela Silvia se habia encontrado una pequena
cuchara de oro en la finca donde ellos vivian antes
de ser desplazados por la guerrilla.

Tras un tiempo sin encontrar nada, me dirigi hacia
la piedra del diablo; déjenme decirles que esta
piedra es imponente, muy grande y temerosa, pero
era el mejor lugar para divisar hacia dénde seguiria
mi expedicién. Me trepé rapido sin fijarme que la
roca estaba humeda, y ese fue un error grande que
iba a pagar caro... resbalé tan rapido que ni me
enteré cuando mi cabeza chocd contra una roca, el
golpe fue contundete; comencé a sangrar de
inmediato en grandes cantidades y podia sentir
cémo el vital liquido bajaba por mis orejas y se
mezclaba con el agua. No podia moverme, no
podia hacer nada para dejar de tragar aguay poder
respirar. Sabia que a esa hora ya nadie quedaba en
los alrededores para socorrerme; sentia que moria
y nadie sabia que yo estaba ahi... hacia frio, senti
cémo el tiempo se hizo eterno mientras mialma se
desprendia de mi cuerpo. Yo sentia coémo me
trasladaba hacia un mundo desconocido, en el que
mi alma comenzd a flotar con una sensaciéon de
libertad que disfruté de inmediato.

De un momento a otro, frente a mi aparecid un
anciano con una gran barba llena de canas, vestido
todo de blancoy que a simple vista se notaba agota-
do; se dirigid hacia mi, con una mirada penetrante.
En ese punto yo pensaba que habia muerto, que
estaba frente a Dios y que venia por mi para llevar-
me al reino de los cielos. No dije una sola palabra,
solo observé cémo se me acercaba rapidamente.
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- Hola, dijo el hombre estirando su mano

- ¢Eres Dios? Pregunté asustada hasta los dientes
y tomando su robusta mano

- No, aun no has llegado hasta él

- ¢No?, ;entonces quién eres?

- Soy Tulio, el abuelo de tu abuelo

- .Qué?

¢ Estaba hablando con el abuelo de mi abuelo o
todo era una pesadilla? ;Realmente mi alma
estaba suspendida en el aire mientras moria en el
rio Tutunendo? Todo era tan confuso y repentino
gue me eché a llorar mirando para todos lados con

los ojos encharcados. El hombre que decia ser mi
ancestro seguia con su mirada fija en miy me dijo:

- Calmate, pronto entenderas

Me abrazé muy fuerte, y yo senti una proteccion
gue me parecio familiar, era tan extrafio...

- Explicame, no puedo entender, le dije a Tulio
mientras intentaba calmarme.

- Soy el anima que protege a la familia, ¢ recuer-
das cuando te perdiste a los nueve afnos y no
encontrabas el camino?

- Si, fue hace mucho.
- Pues fui yo quien te tomd de la mano para guiarte.

Ya estaba entendiendo; por eso tenia esa sensa-
cion de protecciéon que se me hacia familiar
cuando él me tocaba.

Mientras hablaba con él, vi a dos chicos que mero-
deaban el lugar por el que yo habia resbalado.

- Espera un momento, Le dije mientras sefialaba a
los chicos

- Calma Elvira, todo estd escrito, me dijo

Mientras los chicos avanzaban, uno sujetd del
brazo al otro para indicarle lo que de lejos mira-
ban, corrieron hacia mi sacandome del agua rapi-
damente y dadndome golpes en el pecho, yo
sentia sus manos calidas mientras intentaban
salvarme.

- iHay algo de esperanza, aun estoy conectada a
mi cuerpo! Le dije a Tulio mientras sonreia

- No es hora de hablar, nos tenemos que ir.

Tulio tomo fuertemente mi brazo, jaldndome hacia
adelante; senti una ventisca fuerte en todo mi
cuerpo, cerré los ojos del miedo y cuando los abri

me encontraba por encima de mi casa, podia ver
cémo los ninos corrian de un lado para otro, cémo
mi madre cocinaba en un improvisado fogdn de
lena en el patio trasero, mi papa no estaba en casa
como siempre, mis hermanas y hermanos que
eran cinco deambulaban por la casa; no podia
escuchar nada pero si observar todo.

Tulio sefalé a mi abuelo Cristébal que estaba
sentado en los muebles de la sala y dijo:

- Ese es tu abuelo y mi nieto, te voy a contar su
historia. Cuando ni tu madre habia nacido ya
hace mds de setenta anos, tu abuelo trabajaba a
mi lado en la mina con solo once ariocs, en ese
entonces viviamos en Bojayd en una finca donde
plantabamos nuestros alimentos y cridbamos
toda clase de animales, viviamos en un rancho
de madera de dos cuartos donde nos intentaba-
mos acomodar, mi mujer, Cristobal, sus herma-
nos David y Carmela, ellos eran mis nietos, los
cuales habian quedado huérfanos por culpa de
una fiebre que se llevé a mi hija dias después de
su ultimo parto que fue cuando nacié Carmela. E/
papad de ellos después de la muerte de mi hija
desaparecio. Mi mujer -que se llamaba Elvira
como tu- y yo, nos hicimos cargo de ellos. Ya
habiamos criado a cinco y nos toco criar a tres
nietos que no tenian la culpa de su destino.

Elvira, la vida en el campo no es facil y menos
cuando el mal te rodea; cerca de donde viviamos
habia mucho asentamiento de fuerzas subversi-
vas de la ley, las cuales dificultaban conciliar la
armonia que intentaba construir, yo ya estaba
muy viejo, cansado y en el agosto de 1945 me
acosté para no levantarme mds, me elevé por lo
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alto y recibi el llamado de Dios, le supliqué que
me dejara ser un dnima para cuidar de mi
sefnora que estaba igual o mds cansada que yo,
Y a esos nietos que se encontraban tan vulnera-
bles, ahi me quedé elevado viendo como mi
mujer sufria por mi muerte y mis tres nietos no
entendian mucho la situacion. Los meses pasa-
ban, yo tomaba de la mano a tu abuelo Cristobal
para darle las fuerzas suficientes y que tomara
las riendas de la casa, él era un nifio, pero la vida
lo volveria hombre rdpidamente; trabajo la tierra,
recogio el agua, cazo a sol caliente, crio animales,
minio, pesco, hizo todo lo necesario para proteger
a su abuela y a sus hermanos.

Con el tiempo mi senora también murid y nos
encontramos unidos por el viento. Dios le hizo el
llamado y ella lo atendié; yo me quedé aqui
porque senti que aun me necesitaban, los
hermanos de tu abuelo crecieron e hicieron sus
familias. A tu abuelo como sabes, le tocd despla-
zarse con suU mujer y sus dos primeros hijos ya
que la guerrilla le quito sus tierras y por miedo a
que le quitaran la vida se vinieron a vivir a
Quibdd; los primeros anos se les hicieron dificiles,
pero nunca desistio. Yo siempre estuve ahi para
quiarlo y darle las fuerzas que necesitaba en su
momento; esa misma fuerza se la doy a tu
madre, a tus hermanos, primos, tios y a ti. Con los
anos todo fue mejorando poco a poco, las casas
de madera se hicieron de cemento, iniciaron a
estudiar y a progresar hasta llegar este dia que
tu llegaste a mi para contarte la historia de tu
abuelo mostrandote los sacrificios que él hizo
para sacarlos adelante y de la decision que yo
tomé para guiarlos.

- ¢Por qué me dices todo esto?

- Porque no sabia como guiarte, te estabas
perdiendo, apartando de todos, solo te quejabas
de los problemas y no veias lo maravilloso que te
rodea; mira a tu madre pegada de ese fogon
humeante, haciéndoles de comer a todos sin
importar cudntas fallas tenga cada uno; mira
ese padre del que te quejas por su ausencia, es el
que trabaja a diario para llevar de comer a todos,
él no estd en casa porque no puede, no pienses
que es porque no quiere; mira a tus hermanos,
siguen en casa ya que no tienen de otra.. no
mires a tus sobrinos como una carga, miralos
como la bendicion que son, pronto las cosas
mejoraran y cada pdjaro podrd estar en su nido.

- ¢Pero por qué nadie me presta atencion?

- Tu madre sabe que eres fuerte y que puedes
defenderte mejor que todos;, no es que no te
preste atencion, hay problemas mds urgentes
que atender. ;No crees td, que yo quisiera
descansar en los reinos de los cielos?

- Si, claro

- Pero estoy aqui guidndolos a todos para que
tengan una vida decente

Abracé a Tulio, mientras intentaba cubrir mis
lagrimas, ese abrazo se sintidé tan calido y recon-
fortante... sus Ultimas palabras me las dijo al oido:

- Ahora guialos tu desde abajo, mientras, yo
estaré arriba haciendo lo mismo. Recuerda que
ya tienes un hermoso tesoro, que es tu familia, y
diles que cada vez que festejen sigan tirando un
trago al piso por las dnimas que deciden cuidar
de los suyos.

Tulio me tomo de los hombrosy me arrojoé hacia
abajo con una fuerza descomunal; cada parte
de mi se calenté con rapidez, el frio se habia ido,
estaba caliente nuevamente, podia moverme,
fui abriendo los ojos lentamente mirando hacia
los lados, pude ver que estaba rodeada de mis
sobrinos y mis hermanos; mi madre y mi padre
estaban con miabueloy se encontraban justo al
lado de la cama del hospital donde yo estaba.
Todos lloraban y sollozaban; la primera en notar
gue abri los ojos fue mi mama: jhija!, Grité con
las manos en la cabeza, jdespertd, despertd! jEs
un milagro!, gritaron todos y yo no entendia
nada, solo recordaba las palabras que me habia
dicho Tulio.

Me fijé entonces que estaba entubada y conec-
tada a muchas maquinas; con mivoz quebranta-
dale pregunté a mi madre ;qué pasa? y ella, con
los ojos llorosos, me respondid: “hija llevabas tres
meses en coma; el médico nos acaba de decir
gue no habia nada mas que hacer, y justo antes
de que despertaras nos estabamos despidiendo
de ti ya que habiamos tomado la decision de
desconectarte. Todos los dias, desde que te
encontraron practicamente muerta en el rio,
vinimos a visitarte y le rezabamos a Dios juntos
para que sucediera un milagro, y nos escucho,
aqui estas hija, con nosotros nuevamente y
prometo cuidarte aun mas.

Estaba en la cama de un hospital con el tesoro
mas grande y hermoso que reencontré: mi familia.
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