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A eso de las dos de la tarde de ese jueves de abril 
del 2017, salí a la acera de mi casa  para ponerme  
bajo el sol; como era de esperarse el resplandor 
me encegueció la vista por un instante, y la  sensa-
ción de piquiña en la piel me arropó  por un 
momento… es de masoquista quedarse más de 
un minuto bajo sus fuertes rayos que caen en esta 
parte del mundo en Quibdó (Chocó), en donde a 
pesar de que llueve, él no se espanta y se queda 
puesto a ver cómo algunos se divierten bajo la 
lluvia y otros corren apresurados a buscar refugio. 
Cuando estoy bajo el sol, casi siempre salto a la 
sombra a cubrirme de sus efectos, pero en esa 
tarde me quedé ahí por más de diez minutos,  
como si estuviese esperando la llegada de algo, 
mas en realidad no era así, lo único que me llega-
ba era la vaga impresión de que todos sabíamos 
que las cosas en casa no estaban bien, pero nadie 
hacía nada al respecto.

No sé si era el clima o las ganas de analizar la vida, 
pero en esa tarde me quería quedar ahí, así que 

entré a la sala por una silla para sentarme a 
contemplar el paisaje y ponerme a pensar con 
mayor comodidad. Al abrir la puerta principal 
observé que no había asiento disponible, todos 
estaban en manos de mis sobrinos y hermanos, 
quienes hacían ver la gran sala de mi casa como el 
sitio de espera de un hospital. Ahí vivíamos todos, 
en una casa grande de seis habitaciones que, a 
pesar de tener suficiente espacio, se encontraba 
sobrepoblada por las nuevas generaciones que 
llegaban sin avisar y las viejas generaciones que 
se quedaban en la casa familiar, apretados sin 
más opción. Al no tener de otra, cogí la hamaca 
que me había regalado mi mejor amiga de cum-
pleaños y salté de inmediato para amarrarla y 
ahora sí, a disfrutar del clima.

Mi hamaca, el sol, el bullicio de mis sobrinos y de los 
carros… parecía ser un día normal, un día aburrido. 
Mi mente y mi cuerpo pedían un poco más de 
acción, después de un rato me levanté, exacta-
mente a las 3:15 de la tarde, gracias a una alarma 

que me avisó que era hora de aventurarme. Tomé 
el perfecto, reluciente y nuevo detector de metales 
que después de muchos años de súplica mamá 
me regaló de cumpleaños, me puse mis zapatillas, 
mi gorra azul y corrí a casa de mi mejor amiga para 
arrastrarla conmigo a una aventura más:

-! Petrona, Petrona! Grité afuera de su casa que se 
encontraba justo al frente de la mía.

Ella salió al balcón con su relajo y torciendo los ojos: 

-Ahora qué Elvira, ¿Qué haces con ese aparato otra 
vez? ¿sigues con esa tonta idea de conseguir oro? 

-Acompáñame y dividimos todos los tesoros que 
encontremos, dije con cara de súplica

-No Elvira, estás loca, mira el calor que hace, me 
da es risa, ¿qué nos vamos a dividir?, ¿latas de 
atún y tapas de gaseosa?  Esa no me la vuelves 
hacer; que mi Dios te acompañé y ojalá no te 
pique una culebra.

Petrona se entró despavorida, como si le hubiese 
mencionado la madre monte o el mismísimo 
demonio; todo parecía indicar que emprendería 
mi aventura sola.

Ya eran pasadas las cuatro y pensé: ¿vale la pena ir 
a correr semejante riesgo en esos inmensos 
montes?  Dentro de ellos uno no se alcanza a ima-
ginar qué peligro se puede encontrar, además 
eran más las posibilidades de encontrar lo mismo 
de siempre: todo menos un tesoro, ¿pero si me 
quedaba en casa? ahí si encontraría lo mismo de 
siempre, gritos por aquí, gritos por allá, desorden y 
regaños, así que tomé la decisión de ir acompaña-
da de Dios y unas ganas inmensas de una intrépi-
da aventura.  

Me dirigí de nuevo a casa, empaqué la pala y el 
detector de metales en un viejo bolso que había 
heredado de una de mis hermanas cuando tenía 
catorce años; apenas hacía dos semanas había 
cumplido mis quince y estaba rumbo a cambar 
mi vida. Por último, tomé algo de dinero para 
pagar un bus que me llevara a Tutunendo, como 
siempre en casa ninguno me preguntó para 
dónde iba y cogí mi ruta sin decirle nada a nadie.

El bus en el que me fui era viejo; se escuchaba 
como una locomotora y además era lento como 
una tortuga. Normalmente me demoraba 15 
minutos en llegar, pero ese día demoré más. 
Aunque el conductor parecía apresurado, el trasto 
no le ayudaba; llegué tras 25 minutos, adolorida y 

mareada por el trajín que había pasado en ese 
viaje que se me hizo eterno. Pagué el pasaje que 
eran cinco mil pesos, -yo llevaba conmigo veinti-
cinco mil que estuve reuniendo de mis mesadas 
del colegio-; bajé corriendo para llegar a la orilla 
del río e iniciar a indagar qué me podían ofrecer 
las arenas de ese lugar. Vi cómo la gente se devol-
vía ya para sus casas, algunos temblaban con la 
toalla puesta alrededor de sus hombros de tanto 
bañarse; otros no tenían ni una gota en el cuerpo 
y estaban relucientes con sus gafas de sol, listos 
para regresar a sus hogares; yo no presté mucha 
atención y me puse en lo mío. 

Inicié a cavar por aquí y a cavar por allá encontran-
do lo de siempre, pero esperando una sorpresa. 
Debido a las historias que esconde el Chocó, yo 
me había obsesionado con la idea de hallar un 
tesoro. Mi abuelo Cristóbal me contó que un día la 
abuela Silvia se había encontrado una pequeña 
cuchara de oro en la finca donde ellos vivían antes 
de ser desplazados por la guerrilla.

Tras un tiempo sin encontrar nada, me dirigí hacia 
la piedra del diablo; déjenme decirles que esta 
piedra es imponente, muy grande y temerosa, pero 
era el mejor lugar para divisar hacia dónde seguiría 
mi expedición. Me trepé rápido sin fijarme que la 
roca estaba húmeda, y ese fue un error grande que 
iba a pagar caro… resbalé tan rápido que ni me 
enteré cuando mi cabeza chocó contra una roca, el 
golpe fue contúndete; comencé a sangrar de 
inmediato en grandes cantidades y podía sentir 
cómo el vital líquido bajaba por mis orejas y se 
mezclaba con el agua. No podía moverme, no 
podía hacer nada para dejar de tragar agua y poder 
respirar.  Sabía que a esa hora ya nadie quedaba en 
los alrededores para socorrerme; sentía que moría 
y nadie sabía que yo estaba ahí… hacía frío, sentí 
cómo el tiempo se hizo eterno mientras mi alma se 
desprendía de mi cuerpo.  Yo sentía cómo me 
trasladaba hacia un mundo desconocido, en el que 
mi alma comenzó a flotar con una sensación de 
libertad que disfruté de inmediato.

De un momento a otro, frente a mí apareció un 
anciano con una gran barba llena de canas, vestido 
todo de blanco y que a simple vista se notaba agota-
do; se dirigió hacia mí, con una mirada penetrante. 
En ese punto yo pensaba que había muerto, que 
estaba frente a Dios y que venía por mí para llevar-
me al reino de los cielos. No dije una sola palabra, 
solo observé cómo se me acercaba rápidamente. 

- Hola, dijo el hombre estirando su mano 

- ¿Eres Dios? Pregunté asustada hasta los dientes 
y tomando su robusta mano  

- No, aun no has llegado hasta él 

- ¿No?, ¿entonces quién eres? 

- Soy Tulio, el abuelo de tu abuelo 

- ¿Qué?

¿Estaba hablando con el abuelo de mi abuelo o 
todo era una pesadilla? ¿Realmente mi alma 
estaba suspendida en el aire mientras moría en el 
rio Tutunendo? Todo era tan confuso y repentino 
que me eché a llorar mirando para todos lados con 
los ojos encharcados. El hombre que decía ser mi 
ancestro seguía con su mirada fija en mí y me dijo:

- Cálmate, pronto entenderás 

Me abrazó muy fuerte, y yo sentí una protección 
que me pareció familiar, era tan extraño…

- Explícame, no puedo entender, le dije a Tulio 
mientras intentaba calmarme.

- Soy el anima que protege a la familia, ¿recuer-
das cuando te perdiste a los nueve años y no 
encontrabas el camino?

- Sí, fue hace mucho.

- Pues fui yo quien te tomó de la mano para guiarte.

Ya estaba entendiendo; por eso tenía esa sensa-
ción de protección que se me hacía familiar 
cuando él me tocaba.

Mientras hablaba con él, vi a dos chicos que mero-
deaban el lugar por el que yo había resbalado.

- Espera un momento, Le dije mientras señalaba a 
los chicos

- Calma Elvira, todo está escrito, me dijo  

Mientras los chicos avanzaban, uno sujetó del 
brazo al otro para indicarle lo que de lejos mira-
ban, corrieron hacia mí sacándome del agua rápi-
damente y dándome golpes en el pecho, yo 
sentía sus manos cálidas mientras intentaban 
salvarme.

- ¡Hay algo de esperanza, aún estoy conectada a 
mi cuerpo! Le dije a Tulio mientras sonreía

- No es hora de hablar, nos tenemos que ir. 

Tulio tomó fuertemente mi brazo, jalándome hacia 
adelante; sentí una ventisca fuerte en todo mi 
cuerpo, cerré los ojos del miedo y cuando los abrí 

me encontraba por  encima de mi casa, podía ver 
cómo los niños corrían de un lado para otro, cómo 
mi madre cocinaba en un improvisado fogón de 
leña en el patio trasero, mi  papá no estaba en casa 
como siempre, mis hermanas y hermanos que 
eran cinco deambulaban por la casa; no podía 
escuchar nada pero sí observar todo. 

Tulio señaló a mi abuelo Cristóbal que estaba 
sentado en los muebles de la sala y dijo:  

- Ese es tu abuelo y mi nieto, te voy a contar su 
historia. Cuando ni tu madre había nacido ya 
hace más de setenta años, tu abuelo trabajaba a 
mi lado en la mina con solo once años, en ese 
entonces vivíamos en Bojayá en una finca donde 
plantábamos nuestros alimentos y criábamos 
toda clase de animales, vivíamos en un rancho 
de madera de dos cuartos donde nos intentába-
mos acomodar, mi mujer, Cristóbal, sus herma-
nos David y Carmela, ellos eran mis nietos, los 
cuales habían quedado huérfanos por culpa de 
una fiebre que se llevó a mi hija días después  de 
su último parto que fue cuando nació Carmela. El 
papá de ellos después de la muerte de mi hija 
desapareció. Mi mujer -que se llamaba Elvira 
como tú- y yo, nos hicimos cargo de ellos. Ya 
habíamos criado a cinco y nos tocó criar a tres 
nietos que no tenían la culpa de su destino. 

Elvira, la vida en el campo no es fácil y menos 
cuando el mal te rodea; cerca de donde vivíamos 
había mucho asentamiento de fuerzas subversi-
vas de la ley, las cuales dificultaban conciliar la 
armonía que intentaba construir, yo ya estaba 
muy viejo, cansado y en el agosto de 1945 me 
acosté para no levantarme más, me elevé por lo 

alto y recibí el llamado de Dios, le supliqué que 
me dejara ser un ánima para cuidar de mi 
señora que estaba igual o más  cansada que yo, 
y a esos nietos que se encontraban tan vulnera-
bles; ahí me quedé elevado viendo como mi 
mujer sufría por mi muerte y mis tres nietos no 
entendían mucho la situación. Los meses pasa-
ban, yo tomaba de la mano a tú abuelo Cristóbal 
para darle las fuerzas suficientes y que tomara 
las riendas de la casa, él era un niño, pero la vida 
lo volvería hombre rápidamente; trabajó la tierra, 
recogió el agua, cazó a sol caliente, crio animales, 
minió, pescó, hizo todo lo necesario para proteger 
a su abuela y a sus hermanos. 

Con el tiempo mi señora también murió y nos 
encontramos unidos por el viento. Dios le hizo el 
llamado y ella lo atendió; yo me quedé aquí 
porque sentí que aún me necesitaban, los 
hermanos de tu abuelo crecieron e hicieron sus 
familias. A tu abuelo como sabes, le tocó despla-
zarse con su mujer y sus dos primeros hijos ya 
que la guerrilla le quitó sus tierras y por miedo a 
que le quitaran la vida se vinieron a vivir a 
Quibdó; los primeros años se les hicieron difíciles, 
pero nunca desistió. Yo siempre estuve ahí para 
guiarlo y darle las fuerzas que necesitaba en su 
momento; esa misma fuerza se la doy a tu 
madre, a tus hermanos, primos, tíos y a ti. Con los 
años todo fue mejorando poco a poco, las casas 
de madera se hicieron de cemento, iniciaron a 
estudiar y a progresar hasta llegar este día que 
tu llegaste a mí para contarte la historia de tu 
abuelo mostrándote los sacrificios que él hizo 
para sacarlos adelante y de la decisión que yo 
tomé para guiarlos.

- ¿Por qué me dices todo esto?

- Porque no sabía cómo guiarte, te estabas 
perdiendo, apartando de todos, solo te quejabas 
de los problemas y no veías lo maravilloso que te 
rodea; mira a tu madre pegada de ese fogón 
humeante, haciéndoles de comer a todos sin 
importar cuántas fallas tenga cada uno; mira 
ese padre del que te quejas por su ausencia, es el 
que trabaja a diario para llevar de comer a todos, 
él no está en casa porque no puede, no pienses 
que es porque no quiere; mira a tus hermanos, 
siguen en casa ya que no tienen de otra… no 
mires a tus sobrinos como una carga, míralos 
como la bendición que son, pronto las cosas 
mejoraran y cada pájaro podrá estar en su nido.

- ¿Pero por qué nadie me presta atención? 

- Tu madre sabe que eres fuerte y que puedes 
defenderte mejor que todos; no es que no te 
preste atención, hay problemas más urgentes 
que atender. ¿No crees tú, que yo quisiera 
descansar en los reinos de los cielos? 

- Sí, claro 

- Pero estoy aquí guiándolos a todos para que 
tengan una vida decente

Abracé a Tulio, mientras intentaba cubrir mis 
lágrimas, ese abrazo se sintió tan cálido y recon-
fortante… sus últimas palabras me las dijo al oído:

- Ahora guíalos tú desde abajo; mientras, yo 
estaré arriba haciendo lo mismo. Recuerda que 
ya tienes un hermoso tesoro, que es tu familia, y 
diles que cada vez que festejen sigan tirando un 
trago al piso por las ánimas que deciden cuidar 
de los suyos.

Tulio me tomó de los hombros y me arrojó hacia 
abajo con una fuerza descomunal; cada parte 
de mí se calentó con rapidez, el frio se había ido, 
estaba caliente nuevamente, podía moverme, 
fui abriendo los ojos lentamente mirando hacia 
los lados, pude ver que estaba rodeada de mis 
sobrinos y mis hermanos; mi madre y mi padre 
estaban con mi abuelo y se encontraban justo al 
lado de la cama del hospital donde yo estaba. 
Todos lloraban y sollozaban; la primera en notar 
que abrí los ojos fue mi mamá: ¡hija!, Gritó con 
las manos en la cabeza, ¡despertó, despertó! ¡Es 
un milagro!, gritaron todos y yo no entendía 
nada, solo recordaba las palabras que me había 
dicho Tulio. 

Me fijé entonces que estaba entubada y conec-
tada a muchas maquinas; con mi voz quebranta-
da le pregunté a mi madre ¿qué pasa?  y ella, con 
los ojos llorosos, me respondió: “hija llevabas tres 
meses en coma; el médico nos acaba de decir 
que no había nada más que hacer, y justo antes 
de que despertaras nos estábamos despidiendo 
de ti ya que habíamos tomado la decisión de 
desconectarte. Todos los días, desde que te 
encontraron prácticamente muerta en el rio, 
vinimos a visitarte y le rezábamos a Dios juntos 
para que sucediera un milagro, y nos escuchó, 
aquí estás hija, con nosotros nuevamente y 
prometo cuidarte aún más.

Estaba en la cama de un hospital con el tesoro 
más grande y hermoso que reencontré: mi familia.

De acuerdo a los abuelos, el Riviel era un pedazo de tabla proveniente de una canoa y huesos de 
muertos, que se identificaba por medio de una luz que bajaba por la mitad del rio Caunapí.

Este evento se visualizaba los días de luna menguante; 
cuando la noche era densa resplandecía su luz, 
atormentaba a los pescadores invadiéndolos de miedo y temor, 
pero al ser visualizado por los jóvenes y niños de la región, 
ellos le arrojaban muchas piedras para mirar su reacción 
y saber de dónde provenía dicha luz de imaginación. 
Esta luz desaparecía y aparecía a la distancia como mecanismo de presión, 
a esos jóvenes curiosos que no entendían dicha acción, 
unos decían “es magia”, para sentirse mejor 
y para no quedar con la duda ante semejante constelación 

Pero los abuelos decían no molesten al Riviel 
por ser un visitante inofensivo que no sabemos quién es; 
es más, evitemos enojarlo porque responderá ante dicha provocación  
y aparecerá en sus casas para causarles mucho miedo y temor

Diciendo estas palabras demostraban lo sabio que son: 
“Es mejor aprender a respetar las cosas que no tienen valor, 
aprendiendo a convivir con la naturaleza sin importar de dónde son, 
ya que su presencia es inofensiva y nada perjudicial para la gente del sector”

Porque como dice el viejo refrán: “al que está quieto se le deja quieto”, 
esta eran las sabias palabras que repetían esos abuelos Supermán, 
que siempre buscaban la convivencia dentro de una sociedad,  
no les importaban quiénes, y mucho menos si eran del más allá, 
solo respiraban buenas prácticas que fortalecieran su andar.  
Ese fue el cuento del Riviel que en tiempo de oscuridad 
hizo de las suyas en los ríos y mares de la región, 
asustando a todo el mundo en especial al pescador 

Su historia se escucha en todo el Pacífico ya que data de un hombre que falleció, 
en las aguas de los ríos y mares que unen este gran sector
de allí surgió ese gran cuento que en sus tiempos generó
mucho miedo e incertidumbre a los niños y jóvenes que residían en la región. 
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