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Hace siglos, jaguares, aves exóticas, 
tapires, cerdos salvajes, y cientos de 
especies animales y vegetales; coexistían 
armoniosamente con las culturas indígenas 
que habitaban un maravilloso territorio, en 
algún lugar del mundo. Este específicamente 
era un lugar de clima templado, donde al 
amanecer, podía escucharse el canto de las 
aves; el ruido de los micos en los árboles, el 
despertar de la vida, al cielo y a esa hermosa 
colina donde se   veía una combinación 
efímera de colores cálidos entre naranjas y 
violetas, que se mesclaban danzando en un 
fondo de nubes entre amarillo y azul claro; 
las aves, daban un corte de color negro 
por su sombra, cuando atravesaban ese 
colorido cielo con esplendorosas alas en 
busca de alimento. En una de esas tribus, 
donde las casas son juntas una de la otra, 
también pequeñas y tienen una base de 
palma seca con adornos de coco, habitaba 
un niño curioso, de grandes ojos indígenas y 
piel nativa más pura que el agua que vertía 
de entre las montañas; sus manos, rusticas 
por la inquietud de su mente, que le llevaba 
a experimentar con rocas, tintes y demás, 
en la creación de obras de arte, que en su 
inocencia no eran más que pasatiempos con 
los que se divertía y servían de regalos para 
sus padres y amigos. 

Él tenía siempre el objetivo, de crear algo 
diferente; como objetos que nunca antes 
se hubiesen visto, elementos que pudieran 
ser ofrenda para Tulán Galú, Dios de la vida 
o de la naturaleza. Esta vez, este especial 
aventurero, tenía la misión de crear algo 
realmente fabuloso, un elemento con el que 
iba obtener el respeto y reconocimiento de 
toda su tribu, quien lo cuidaba de más, por 
ser pequeño y vulnerable; su madre Kanza, 
lo consentía mucho, y él ya se encontraba 
cansado de que le trataran como una cría, 
se sentía grande, casi iba cumplir los 10… 
Kunán, como le llamaron sus padres; 
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era un ser único, creativo, travieso, solía 
alejarse de la tribu para explorar otras partes 
del territorio; para este nuevo propósito, 
necesitaba conseguir pigmentos de colores 
nuevos, rocas con formas, semillas extrañas; 
esta vez debía ignora, nuevamente las 
recomendaciones de los mayores, ellos que 
insistían en no abandonar la zona “segura”, 
pues el territorio era hostil; ya que lo habitaban 
víboras venenosas, jaguares hambrientos, 
sin contar con pisos falsos de grandes hoyos 
creados por la naturaleza, que descendían 
a profundidades inexploradas; de las cuales 
habían  historias de personas cayendo en 
esas trampas naturales  jamás se volvieron 
a ver, también cuentan que de allí, ascienden 
criaturas horroríficas creadas por los mismos 
Dioses, como castigo a la desobediencia. 
Estos hoyos son cubiertos por ramas y 
hojas secas que caen de los árboles. En 
una mañana fría, donde el olor de huevos de 
pato cocidos con legumbres; estaban listos 
para servir, aromatizaba toda la aldea desde 
la cocina comunitaria; Kunán abrió sus ojos 
perezosos antojado por el aroma que entraba 
en forma de delirio por la nariz, y baboseado 
por Lluvia, su perrita café de ojos alegres, 
se levanta con sus cabellos desordenados 
costándole mucho desprenderse de la suave 
manta amarilla que le tejió su abuela  antes 
de nacer, entonces escucha la voz cariñosa 
de Kanza, su madre: - “Kunán, van tres veces 
que te llamo pequeño, levántate para que 
tomes tu desayuno nariz de Pelayo adornada 
de carmín”… -Kunan: “mamá, cuantas 
veces te he dicho que sólo me llames por mi 
nombre, para eso me diste uno, además casi 
voy a cumplir 10, ya estoy grande”… En un 
abrazo consentidor salen al comedor donde 
están todos e inician el agradecimiento a 
Tulán Galú por parte del Taita Chimandú. El 
ritual concluye con una danza y el inicio de 
la preparación del almuerzo. Las mujeres 
están en el salón de cocina, los hombres 
van a cazar, es la rutina de los días que no 

son especiales, es como se organizan aquí 
para vivir; los niños van con los taitas y las 
mamas para aprender, es un día tranquilo 
como cualquier otro, excepto por la niebla 
que está espesa… pero para Kunán no; 
para él,  es un día especial; la niebla ofrece 
una señal especial; además recordaba, los 
huevos sabían especial; su olor delirante 
también era especial… que extraño, todo 
lo que recordaba Kunán de este día había 
sido especial… recordaba al igual que 
pronto sería su cumpleaños número diez, 
que debía apurarse con su nuevo elemento, 
ese que presentaría a todos y con el que se 
asombrarían de su talento, además de lo 
grande y capaz que era; ya que su tradición 
el día del cumpleaños, se trataba de enseñar 
a la comunidad lo que aprendió durante ese 
año, un talento, una comida, o una ofrenda del 
cumpleañero para los Dioses y su comunidad; 
así que esto le impulsó a escabullirse de las 
clases; por ser un día especial, seguro al 
buscar, encontraría afuera cosas fantásticas 
que le servirían para su obra; de modo que 
silbo a Lluvia para que le acompañara, se 
puso un abrigo y zapatos de pieles que le 
regalaron sus padres el cumpleaños pasado, 
y se colgó su mochila favorita tejida de lianas 
marrones. Caminó por un sendero diferente, 
era un día diferente, y dejo rastros de pintura 
en los arboles como siempre lo hacía para 
recordar su regreso; esta vez utilizó tinta de 
Tajaye, que daba un color más vivo, y aunque 
era escaso, era un día especial y merecía 
que lo gastara en ello. Kunán disfrutaba 
como nunca ese día, aprovechaba los pocos 
rayos de sol que se colaban entre las ramas 
para calentarse un poco; la cola de Lluvia 
no dejaba de menearse de un lado a otro, 
definitivamente era un día especial. –“Lluvia, 
mira allá, ¿lo ves? Ese árbol tan extraño, 
pero está lejos, muy lejos, y me queda poca 
tinta de Tajaye… creo que nos alcanza… 
¿tú qué crees Lluvia hermosa? ¿Crees 
qué nos alcance? ¡Ah¡ pienso igual, si nos 
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alcanza, vamos a ver que semillas y tintes 
encontramos en él, aún tenemos tiempo”. 
Seguro de que encontraría ahí una gran fruta 
exótica con su semilla sin igual, emprendió 
el viaje aparentemente corto y llevo consigo 
algunas frutas que encontró en el camino por 
si la sed y cantando avanzó –

“ho,ho,ho, 

talake talake 

ho,ho, ho 

En mi grande aventura aquí voy yo… 

ho,ho,ho, talake talake ho,ho,
 
En mi grande aventura aquí voy yo”… 

Una nube oscureció el cielo, y Lluvia se 
tornó ansiosa, -tranquila amiga, pronto 
regresaremos, falta poco. Pero Kunán sin 
advertirse, resbaló en el suelo lleno de hojas 
secas; malaya suerte, había caído en uno de 
los grandes agujeros de las historias que los  
taitas le advirtieron;  ese agujero parecía un 
tobogán de ramas pequeñas y barro, húmedo 
y resbaloso, no podía agarrarse de las ramas, 
pues iba a gran velocidad, creía que moriría 
allí; mientras avanzaba, su corazón latía más 
fuerte, y sus manos toscas no encontraban 
un lugar donde reposar sin ser lastimadas, 
era el fin… su mente alcanzo a imaginar si al 
caer con vida, que animales o seres vivían en 
esas profundidades, se preguntaba si salía 
con vida, ¿cómo regresaría a casa?, ¿cómo 
subiría de nuevo al camino?, pensaba en su 
mama y que nunca volvería a verla, tampoco 
alcanzó a ofrecer nada a los Dioses y de ese 
modo ¿cómo iría al cielo?; Entonces, se le 
ocurrió hablarle a Tulán Galú, le pidió que le 
conservara con vida, que le permitiera 
regresar a su cumpleaños y a cambio, le 
ofrecería algo que nunca nadie le ofreció 

antes. Llorando y gritando sus palabras a 
Tulán Galú, por fin cayó a tierra firme. Casi 
desmayado, dolorido de las nalgas, la espalda 
y las manos, cansado de la lucha entre él y 
sus temores, agradeció a Tulán Galú el estar 
con vida y se compuso unos minutos del 
mareo que le causo la falta de oxígeno. 
Kunán se encontraba vivo, solo, en el lugar 
más temido por su tribu, a quien sabe cuanta 
distancia de su casa y muy asustado; sus 
piernas temblaban y sus lágrimas aun caían, 
pero Tulán Galú le había permitido caer con 
vida, de modo que debía continuar ya que 
este le había demostrado que esperaba su 
ofrenda y que lo llevaría a casa. Ya caía la 
noche, estaba oscuro y no podía ver qué 
clase de lugar era al que había llegado, había 
ruidos extraños, sonidos que jamás había 
escuchado, su corazón no paraba de latir 
fuerte, sólo imaginaba los monstruos de las 
leyendas que habían contado, pero estaba 
rendido, su cuerpo no podía resistir en pie, SI 
que fue un día especial; así que se recostó 
en un árbol y se durmió. Un rayo de luz 
calienta el rostro de Kunán, abre los ojos un 
poco y piensa que todo fue una pesadilla; 
pone su mano en la frente para evitar el sol y 
su cuerpo dolorido le recuerda la caída, la 
sangre coagulada en su mano se lo confirma, 
estaba en ese lugar desconocido, era real. 
Así que su mente se llena de tristes recuerdos 
de su aldea, se levanta para ver donde se 
encuentra,  recupera la conciencia abre bien 
sus ojos y ve a un ser, parece humano pero 
es diferente, no le da miedo, este parecía 
haberlo cuidado, se  asombra al ver su piel, 
era de color como el carbón que quedaba 
después de la fogata, con el que muchas 
veces dibujaba, sus labios eran gruesos y un 
poco más claros, sus ojos eran grandes y 
profundos, sus manos en la palma eran más 
claras; tenía en sus muñecas un material que 
brillaba como el sol, y en su cuello unas 
piedras verdes que se parecían al reflejo del 
agua, era maravilloso lo que estaba viendo, 
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no eran monstruos temerarios como los 
describieron, era otro ser humano, pero como 
solo él había visto. Ambos se miraban uno al 
otro, curioseaban sus diferencias de ropas, 
cabello y las cosas que traían puestas. Intentó 
comunicarse con él pero hablaban otro 
idioma, no entendía su lengua, sólo pudieron 
intercambiar sus nombres. –“Kunán, me 
llamo Kunán, tu nombre, dime tu nombre, yo 
Kunán, ¿y tú?” –“Yatsú”, contestó su nuevo 
amigo. Kunán intentó por todos los medios 
explicarle a Yatsú lo que le había sucedido, 
algunas cosas se entendieron, otras no. 
Yatsú llevo a Kunán hacia un lugar, el cual 
este siquiera podía creer, era una montaña 
de rocas, donde había piedras pegadas en 
ellas que parecían ser el material del que 
estaban hechos los accesorios de Yatsú, 
brillaban como el sol pero no tomo ninguno. 
Yatsú le hizo señales a Kunán de guardar 
silencio y este calló. Continuaron caminando 
sigilosamente hasta llegar a unas cuevas de 
rocas en las montañas, de donde salía una 
luz verde que emanaban unas piedras 
grandes, y su reflejo era como el agua, pero 
no tomó ninguna; allí comenzó a ver muchas 
personas de la misma característica de Yatsú, 
cuando llegaron, le dieron un enorme regaño, 
pues al igual que Kunán, este había escapado 
de casa, eran un par de aventureros, sólo 
que uno había regresado a casa. Todos los 
demás altísimos hombres del color del 
carbón, examinaban a Kunán como si fuera 
una criatura de la selva, o algo extraño y 
discutían por largos ratos entre ellos; parecían 
elegir sobre qué hacer con el muchacho, 
finalmente la discusión fue interrumpida por 
unas aparentes señales que emitían personas 
que venían de afuera, silbaban parecido a las 
aves, pero más fuerte y el lugar se llenó de 
tensión, todos estaban asustados, algunas 
mujeres que  tenían unos peinados extraños, 
que se elevaban hacia el cielo como 
enredaderas, agarraron a sus hijos pequeños 
y lloraban aterradas; definitivamente algo 

terrible estaba sucediendo. Pronto recogieron 
sus cosas, a sus hijos y empezaron a huir 
desesperados; el corazón de Kunán 
nuevamente empezó a latir fuerte, no sabía 
qué hacer, sólo miraba hacia el lugar de 
donde venían los ruidos y lo que parecía ser 
un galope de animales grandes. Yatsú halo 
fuerte la mano de Kunán, corrieron juntos con 
todas las personas que salían de los 
escondites hacia un rio, era el rio más grande 
que jamás había visto, subieron a unos botes 
de madera y empezaron a navegar, algunos 
hombres que se quedaron atrás nunca 
llegaron a las barcas, otros lloraban gritando 
sus nombres, pero más las mujeres, algunos  
llegaron heridos, y miro Kunán que la sangre 
que salía de su oscura piel, también era roja. 
Entre llanto y gritos de dolor, navegaban rio 
arriba esas pobres personas a quienes les 
habían hecho mucho daño, Kunán callaba y 
presenciaba los relatos de quienes silbaron 
sin entender mucho, en tanto recordaba 
cuando estaba en la cueva minutos antes, un 
hombre blanco con un sombrero de metal 
blanco, su ropa era también de metal blanco 
y tenía pelos en la cara, que salían de debajo 
de su nariz en la parte de arriba de su boca y 
debajo de sus orejas hasta el mentón, en 
medio del shock, él había visto las malas 
personas que venían en unos animales que 
los cargaban a hacerles daño a estos 
inocentes que lo habían acogido. Cuando 
todo estuvo en silencio, donde la voz de la 
naturaleza se escuchaba, los remos que 
golpeaban los botes y el ruido del agua, 
Kunán pensaba en sus padres, en lo 
angustiados que estarían, comenzó a orar a 
Tulán Galú para que todo terminara, así que 
después de navegar todo el día, se detuvieron 
en una orilla para pasar allí la noche. 
Comieron peces que en el camino habían 
cazado, buscaron agua de la montaña para 
tomar, y curaron sus heridas con unas 
mezclas de hierbas que habían preparado 
para sus heridos, al igual que en su tribu, con 
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sabiduría, habían heredado y obtenido un 
conocimiento profundo de la selva. Kunan y 
Yatsú cayeron rendidos y durmieron. El golpe 
de los remos despierta a Kunán, este advierte 
que Yatsú está cerca de él cuidándole como 
desde que le vio por primera vez, y le toma 
de la mano en señal de agradecimiento; 
advierte el paisaje más maravilloso que ha 
visto en su corta vida, el rio es tan transparente 
que se ve el fondo y entre los peces hay unas 
especies bastante  extrañas y coloridas que 
parecen de un sueño, en las montañas hay 
unas cascadas de agua que caen con unos 
arcoíris de colores; las personas grandes del 
color del carbón no saben qué hacer, parece 
que discuten sobre el camino que tomaran, 
Kunán esta tan triste, piensa en Lluvia y la 
última vez que la vio. Al parecer, ellos deciden 
qué entraran a la selva, dejan ir los botes 
para despistar a las personas blancas con 
pelos amarillos en la cara y tajes de metal, 
todos ven con tristeza como se marchan los 
botes por el rio a la merced de la corriente, 
Yatsú nunca había estado tan triste en su 
vida, arrodillado en la orilla del rio, ve su 
reflejo ondeante y mira al lado el de Kunán, 
quien se pone a su lado para suspirar juntos 
tanta desdicha. Continúan la marcha por 
caminos y tierras desconocidas, en la 
búsqueda de un lugar mejor y seguro, lo más 
oculto en el centro de la selva para iniciar 
nueva vida,  Kunán espera algún día volver a 
ver a su madre, daría todo por escuchar que 
le trate como un bebé y que le consienta con 
palabras ridículas mientras le aprieta las 
mejillas. Tras un par de años en marcha y 
convivencia, Kunán hablaba el lenguaje de 
Yatsú, quien lo había adoptado como su 
hermano, vestía los mismos atuendos y 
piezas de metal que brillaba como el sol y 
después de orar a Tulán Galú igual que todos 
los días; entonces empezó a sentir que era 
un día especial, que curioso, hacia un frío 
diferente y había niebla, esa niebla que le 
hizo respirar profundo; así que observó un 

paisaje que le trajo viejos recuerdos, parecía 
un día especial; así,  advirtió en el tallo de un 
árbol, la pintura de un tono brillante que 
reconocería aunque hubiese perdido la 
memoria, era semilla de Tajaye, corrió a un 
árbol cercano y tenía otra marca de pintura, 
¡no podía ser! en un momento su corazón 
empezó a latir, casi se salía de su pecho, 
gritó a Yatsú, y todos se alarmaron, Kunán 
daba grandes saltos que sus amigos más 
altos alcanzaban con facilidad y curiosidad, 
hasta que llorando gritaba en su idioma 
original, el cual su nueva familia de color del 
carbón entendía a medias, con el que alarmo 
a los habitantes del lugar al cual corrían. Si, 
era su hogar, del cual partió en un día 
especial, para encontrar una ofrenda especial. 
Kunán hecho ya un hombre, cae en brazos 
de su madre quien le besa y le bendice como 
nunca, Lluvia ya vieja y cansada le lame cara; 
toda su aldea le recibe con cantos de alabanza 
y alegría, y acogen a los visitantes extraños. 
La aldea tenía preparada una ceremonia, 
porque era el día en que Kunán cumplía años 
aunque él mismo lo había olvidado; esta vez 
lo celebraron entre los dos pueblos, como 
ofrenda de vida y unión, que Tulán Galú había 
enviado a Kunán a conseguir. Lo que pasó 
con estos dos pueblos, es la unión de dos 
razas en busca de una vida en PAZ. 


