“Yano llega el Limbo
porgue la gente
bailando esta”
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FOTO. Capilla del viejo Bellavista-Bojayd. En el centro, Lubin Valencia,
compositora del alabao "ya no llega el limbo, porque la gente bailando

rall

esta'.

El presente texto hace parte de la tesis de Maestria titulada “Ya no llega el
Limbo porque la gente bailando esta” —Practicas de memoria en
Bojaya-. Trabajo presentado por la autora para optar al titulo de Magister en
Antropologia social en la Universidad Nacional de Colombia. Mayo de 2009 Tesis
gue obtuvo el reconocimiento de Meritoria. Este articulo fue presentado en
el 53° Congreso Internacional de Americanistas en el Simposio sobre Didspora
Africana., México 2009.

Constanza Millan. Investigadora del Programa de Iniciativas Universitarias
para la Paz. Docente del Departamento de Trabajo Social de la Universidad
Nacional de Colombia. Es también, investigadora y docente de la FUCLA.

I dos de mayo del afio 2002 sucede en Bojaya-Choco una de las masacres

mas grandes, ocurridas en la historia reciente de Colombia. Tras varios
dias de combates entre los grupos, paramilitar y de la guerrilla de las FARC!, un
numero considerable de la poblacion afrodescendiente habitante de Bellavista,
como es denominada la cabecera municipal de Bojaya, toma la decisién de
buscar proteccion en la iglesia catélica del lugar. Luego de refugiarse alli durante
la noche completa del primero de mayo, al otro dia, a las 10:30 de la mafiana,
sucede como lo dicen los testigos del hecho, lo que “nadie podria imaginar”, cae
un cilindro bomba en el altar del templo. Esta accién deja como consecuencia 119
personas muertas y un numero considerable de sobrevivientes heridos.

Luego de la explosion de la pipeta, los sobrevivientes despiertan de lo que
parecia ser un suefio, toman fuerza para levantarse de las ruinas del templo y
desafian el combate, que pese al hecho, continud. “Unos salen corriendo para
todos lados, otros vamos a la casa de las monjas, alli llevamos a los heridos
para atenderlos, salimos en procesion, le tuvimos que decir al padre Antun
que saliera adelante porque asi no nos hacian nada. Gritabamos con fuerza,
-mi gente-, -¢quiénes somos?- y nosotros mismos respondiamos -poblacion
civil-. Como 300 metros hay de ahi — de donde las monjas- hasta el puerto.
Alli habia unos botes y nos cruzamos para Vigia (...), en el camino vi a una
guerrillera que lloraba y vomitaba, yo creo que ella tampoco lo podia creer,
es que antes de que lanzaran la pipeta, mi gente, le suplicamos que no lo
hicieran, que la iglesia estaba repleta. Nos tuvimos que ir, dejando al pueblo
todo abandonado, no pudimos enterrar a nadie, ellos quedaron alli todos
destrozados, desparramados. Minelia, la que ta “loca de cabeza, si se quedd con

1 Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia FARC
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ellos, armando los muertos. El corrinche? de la gente que regresoé a Bellavista
luego, dice que vieron a Minelia que le gritaba a los muertos que se levantaran
y salieran corriendo. Estando en Vigia hicimos comisiones para buscar a los
que estaban perdidos y también para ir a componer a los muertos, le dijimos a
Domingo, el de los vallenatos, que fuera él a componer a los muertos, luego de
eso él anda mas chupao? que antes*”

El anterior relato concentra varias de las escenas presentes en uno de los hechos
violentos sucedidos en el marco del conflicto armado en el pais. El testimonio
habla de la destruccion, de los dafios, de la confusién, de la resistencia, pero
también de una persistente blsqueda de sentido sobre lo sucedido, en una accion
muy concreta, rehacer la comunidad en medio de la confrontacién armada,
encontrando a los perdidos y reconstruyendo el cuerpo de los muertos.

La situacion descrita me ha conducido a preguntarme por la manera como los
bellavistefios enuncian un suceso como el de la masacre, c6mo incorporan esta
experiencia en su cotidianidad, como expresan un conocimiento compartido del
pasado inmediato, lo sucedido en la masacre lo trasmiten y comunican. Desde
estos interrogantes, presento en este texto algunos de los mecanismos que han
surgido al interior de lacomunidad paravehiculizar lamemoria, para materializar
los sentidos del pasado, re-presentarlo e incorporarlo en la cotidianidad.

Luego de la masacre en Bellavista han surgido un conjunto de manifestaciones
para contar lo ocurrido: han sido creados alabaos, vallenatos, rap, ragas, las
mujeres tejieron un telén con los nombres de las victimas. Los jovenes ahora
danzan en la iglesia, tocan la tambora e interpretan chirimias que desafian,
exorcizan y expulsan el terror y la muerte. En estas practicas han participado,
nifios, jovenes, mujeres y ancianos, las narraciones e imagenes construidas
articulan distintas voces, aspectos contradictorios, aparece la risa, el llanto, la
burla, la critica y la resignacion al mismo tiempo.

En estas practicas son evidentes diferentes registros del lenguaje del dolor, que
develan las explicaciones dadas a lo ocurrido, a lo que paso, a lo que es el mundo
horrorizado para esta comunidad. Desde las contradicciones, los silencios y las
paradojas que reflejan, los bellavistefios hacen un diagndstico del dafio. Pero
también a través de ellas re-habitan el mundo horrorizado, plantean posturas

2 Forma como los bellavistefios hablan del rumor
3 Forma como los bellavistefios hablan de quien esta embriagado
4 Recojo el término acufiado por Veena Das
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frente alo que sucede con el fin de visibilizar una posicién propia e independiente
frente al contexto. A través de ellas como lo dice Martin Stokes (1994) se generan,
se manipulan y se ironizan significados como acto reflexivo, pero también se
proporcionan mecanismos mediante los cuales se negocian y transforman las
categorias de tiempo y espacio.

Las practicas que vehiculizan la memoria creadas por los bellavistefios a partir
de la masacre, en su mayoria estan relacionadas con la musica, el canto y la
danza. A continuacion pretendo hacer un analisis de éstas, enfatizando en lo que
dicen del suceso y desde donde lo dicen los autores de las mismas. Mas que hacer
un analisis de la estructura musical realizo un analisis de estas practicas como
texto social, “en el que a través del acto performativo del canto (una forma
abierta, una no escritura maleable y que se acomoda a diferentes contextos y
necesidades) en un contexto oral se inscriben marcas en un discurso en el que
el sujeto se espacializa y se mueve en un “entremedias” un discurso que logra
inscribir las fronteras de sentido, pero en el lenguaje afectivo de la diferencia
cultural.”. (Freedman:2003:143).

En este escrito retomaré las manifestaciones de la memoria que los bellavistefios
han creado para desahogarse, como ellos mismos lo denominan. De esta
manera, aparecen diversos cantos, alabaos, bundes, vallenatos, rap y ragas. Los
alabaos que son analizados aparecen con ocasion de re-presentar lo sucedido
al interior de la comunidad en eventos de conmemoracion de la masacre. Los
vallenatos, ragas y rap, surgen en los lugares en donde son desplazados sus
autores. Moira, una de las cantaoras compone el alabao para sus estudiantes
en el colegio de bachillerato de la localidad. Domingo compone los vallenatos
para desahogarse luego de haber participado en el levantamiento de los cuerpos
muertos en la iglesia. Noel, uno de los compositores de ragas y rap compuso las
canciones para manifestar sin tartamudear lo que pas6. Lubin compone bundes
con ocasion de conmemorar con la comunidad afrocolombiana que reside en
Bogota el aniversario de la masacre que ella vivio y en la que perecié uno de sus
sobrinos.

En los apartados siguientes presento y analizo estas practicas teniendo en cuenta,
como enuncian el hecho sucedido, qué es lo que aparece como dafio, y co6mo
aparece la reparacion del dafio.
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A. (Cémo se enuncia el hecho?

Suenan los tambores para chigualiar,

es un nifio muerto que aqui en el campo vamos a bundear;
suenan los tambores para chigualiar,

la madre lo llora, la madrina bundiando esta;

suenan los tambores para chigualiar,

ya no llega el limbo, porque la gente bailando esta;
Suenan los tambores para trabajar,

por los nifios muertos, por la masacre en Bojayd;

Suenan los tambores para trabajar,

por todos los muertos, todos los muertos en Bojayd"

Bunde a Bojaya. Lubin del Carmen Valencia

El anterior texto corresponde a uno de los cantos compuestos por una joven que
perdié a uno de sus sobrinos de 6 afios en la masacre. Lo canta y lo baila para
“su comunidad en Bogota”, como ella lo dice, al cumplirse el tercer aniversario
de la masacre.

El canto enuncia de manera compleja la muerte en Bojaya articulada en
sus distintos versos a la Vida. Esta articulacion simbdlica refleja uno de los
elementos caracteristicos de las narraciones creadas a partir de la masacre. En la
articulacion, estos cantos reflejan a la vez lo ambiguo, el no estado, el limbo y la
superacion de la situacion. También, la mezcla, la separacion y la yuxtaposicion
del tiempo y el espacio correspondiente a la muerte con el tiempo y el espacio
que corresponde a la vida.

En la estrofa las imagenes del chigualo, el llanto de la madre y el limbo, apelan
a la muerte del nifio. El sonido, el bunde y el baile remiten a la vida. La madrina
y el compas del tambor actian como mediadores que facilitan el transito entre
la muerte y la vida. En la préactica ritual del chigualo, el bunde y el baile de la
madrina con el cadaver del nifio lleva a fortalecer a los asistentes con la energia
procreadora que proviene del caracter de divinidad del nifio, lo que remite al
renacimiento de la comunidad. Por su parte, el ritmo acompasado del tambor
facilita el retorno del tiempo a la vida humana, al tiempo del trabajo.

La comprension de las préacticas y los significados en las palabras puestas en
las estrofas anteriores nos remiten a varios referentes explicitos en las diversas
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canciones creadas para contar lo que pasé. Estos referentes tienen que ver con
la manera como se definen a si mismos los bellavistefios, con la enunciacion de
lo que alli aparece como lo ocurrido, lo que se dafid y con la reparacién del dafio.
En estos referentes que explicitaré en los siguientes apartados, surgen imagenes
de visibilidad, movimiento y capacidad de comunicacidn que aluden a un eje
del pensamiento clasificatorio de la poblacion, relacionado con la Vida. Y de
oscuridad, melancolia, quietud, incomunicacién e invisibilidad que aluden a otro
eje, el de la muerte.

Las imagenes inscritas en los ejes clasificatorios de Vida y Muerte son a la
vez vividas en la préactica y construidas por el pensamiento colectivo de los
bellavistefios, tanto en laformacomo han apropiado el territorio, se ha organizado
la practica social en el espacio-tiempo, en las diversas facetas del sistema ritual y
en la organizacion de las relaciones sociales.

B. ¢Quiénes son los bellavistefios?

En las canciones decir lo que paso en la masacre pasa por contar quiénes son
los que la vivieron. Hay siempre autodefinicion en los vallenatos compuestos
por Domingo, en las canciones de Rap compuestas por Noel y en los alabaos
compuestos por Moira.

Noel Canta:

Hay como me dueeeleeee lo que aqui pasé
Bellavista, de mi tierra natal

Bellavista, de mi tierra natal

Vamos donde vamos te vamos a representar
Bellaaavista..yo soy y no lo puedo negar
Bellavista, de mi tierra natal

Vamos donde vamos te vamos a representar

Noel ojayaB

Para los bellavistefios, y en general para los afrochocoanos, el rio constituye un
elemento que brinda autodefinicién, pertenenciay clasificacion en las relaciones
sociales y espaciales. De acuerdo con el relato colectivo que comparten los
pobladores, el nombre de Bellavista, surge precisamente por la relacion que este
lugar guarda con el movimiento que hay por el rio Atrato. Bellavista es Vista bella
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del rio, ésta es “un divisadero”, es “la constantemente visible”. “Bellavista tiene
Vista para arriba y para abajo del rio”, y es, ademas divisada, si se viene de abajo
como si se viene de arriba.

Al rio se le adjudican atribuciones relacionadas con lo normal cuando sus
facultades estan relacionadas con lo vivo, cuando hay movimiento en él. No esta
bien cuando se aquieta, o como lo dicen algunos lugarefios se tapona. Veamos el
siguiente apartado del diario de campo, realizado en febrero de 2003

“Durante las nueve horas de recorrido solo encontramos tres embarcaciones,
lo cual llevo6 a Elin a comentar sobre cémo veia “quieto” y “solo” el rio ahora.
Segtin su testimonio antes del 97 el rio si estaba “vivo”, en las orillas habia gente
viendo pasar los botes plataneros y los barcos que recorrian la ruta Quibdoé-
Turbo-Cartagena .

En el pensamiento afrochocoano las facultades otorgadas al rio corresponden
al eje de lo Vivo, en tanto éste refleja movimiento, de corriente de agua como
de viaje de los pobladores de la region. Al respecto coincide el planteamiento
de Anne Mary Lonzonczy (1997) luego del trabajo de campo realizado con la
poblacion del rio Capa en el departamento del Chocd: “el rio es la expresion
paradigmatica del movimiento en el universo natural, asi como la condicion
practica de desplazamiento en el orden cultural”.(Lonzonczy:97:157)

Como fue explicito en el anterior capitulo, es el movimiento sobre el rio, el viaje,
lo que da origen al pueblo de Bellavista. Ser de Bellavista tiene que ver entonces
con el movimiento, la visibilidad, el viaje, lugar de paso que facilita las labores de
produccion. Paralos afrochocoanos, “vida” equivale a “movimiento” y a “claridad,
por lo tanto si no hay movimiento no hay vida. En la experiencia cotidiana el
tiempo sin movimiento, es un tiempo- sin tiempo. Por ello en el “Bunde” Lubin
canta que reparar la muerte tiene que ver con recuperar el tiempo.

Ya no llega el Limbo, porque la gente bailando esta;
suenan los tambores para trabajar,
por los nifios muertos, por la masacre en Bojayad;

A partir de lo anterior podemos retomar algunos de los versos de los alabaos de
Moiray de los cantos vallenatos de Domingo en dénde se representa a Bellavista
posterior a la masacre.

5  Diario de campo. Febrero 2003

176

YA NO LLEGA EL LIMBO PORQUE LA GENTE BAILANDO ESTA

En los textos de los cantos aparecen imagenes de un pueblo sorprendido por el
enfrentamiento porque se asume fuera de conflicto, un pueblo que se autodefine
como “de malas” frente a su historia de larga duracién en la subalternidad. En
este sentido, como lo dicen los cantantes, lo que ha pasado a raiz de la masacre
“no es nada”.

El topénimo “Bellavista”, significa, visibilidad, se asocia a la claridad, al
movimiento y por ende al eje de la vida; sin embargo, luego de la masacre, la
visibilidad se troca por la oscuridad y la quietud que desencadena la masacre. Es
decir, a partir de lo que para estos afrochocoanos esta relacionado con la muerte.

Lo que este pueblo vivié eso nadie lo esperaba
Por que a decir verdad fuera de conflicto estaba (bis)

(Alabao, Moira)

El verso anterior corresponde al alabao compuesto por Moira. Hay alli un énfasis
en la sorpresa que causo el enfrentamiento que condujo a la masacre, énfasis en
el que se insiste varias veces en la cancién. Pero la pregunta es, ;por qué Moira
ubica el conflicto armado fuera del territorio de Bellavista, por lo menos, hasta
antes de la masacre, siendo que desde la década del 80 los informes de derechos
humanos en esta regién registraron presencia de actores armados relacionados
con la violencia sociopolitica reciente?

En la década del 80 dada la facilidad que ofrecia el Atrato para la circulacion
y el contacto con el océano Pacifico, hacen presencia en la zona el frente 57 de
las FARC-EP, proveniente de Cérdoba y Antioquia, posteriormente el frente 34.
También hay registro de incursiones del ELN pero de manera més fragmentada
gue los frentes de las FARC. En el periodo 1995-2000 el proyecto paramilitar
se expandié a la region. Los paramilitares provenientes del Uraba antioquefio®
paulatinamente fueron llegando al Uraba chocoano, a la altura del Medio y Bajo
Atrato. Luego de tomar el control del eje bananero entraron a Riosucio, a Turbo
al litoral (Bajo Baudod) y a Bahia Solano. En la zona oper6 hasta el 2006 el bloque
Elmer Cardenas (Bec), con mayor fuerza en el norte del Chocé, en Bojaya y Quibdé.

Hay dos hechos significativos para la poblacion de Bellavista antes de mayo de
2002. El primero, el 18 de noviembre de 1999, los paramilitares cometieron

6  Las ACCU Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Uraba
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un atentado contra una comision humanitaria de la Diocesis de Quibdé en el
que resultaron muertos el sacerdote Jorge Luis Mazo y el cooperante Vasco
Inigo Eguiluz. El segundo, en el afio 2000 la guerrilla de las FARC incursiona
violentamente las cabeceras municipales de Vigia del Fuerte y Bellavista,
afectando la infraestructura militar e institucional de ambos municipios.

El énfasis de Moira en el alabao y de los relatos que hacen los habitantes de
Bellavista al autodefinirse como externos al conflicto, da cuenta de una
perspectiva particular sobre lo que denominan estar en el conflicto. Al parecer
esta relacion tiene que ver con las caracteristicas de una presencia concentrada
o dispersa de actores armados que la poblacion percibe como idénticos entre si.
En los relatos hay alusion a la presencia de los actores armados antes del 2002
de manera dispersa, fragmentada, lo que desde el pensamiento afrochocoano no
conduce a la peligrosidad. La peligrosidad, el conflicto, surge cuando hay una
concentracion de lo idéntico o como ellos lo mencionan, lo parecido.

En el pueblo llegaban muchos grupos, el caso que inicié6 llegando fue la
guerrilla eso fue como en el 87 a veces venian por la remesa y se iban
y pues uno hacia que no veia nada y seguia. La violencia se dio en el
caso cuando en el 2000 entraron los paramilitares eso entro aca por
cuestiones politicas. En este Medio Atrato, la politica colocé a traer
esos grupos. No se si era que la guerrilla pedia mucha vacuna, entonces
cuando ya entraron los otros que fueron traidos aqui por personas que
me reservo hasta el nombre, cogieron a poner otras vacunas, ya no eran
pa’ la guerrilla sino para ellos, y los dos grupos eran como lo mismo,
parecido. Vacuna para unos y los otros, habia que entonces callarse.”

La poblacion menciona en sus recuerdos el saber de la presencia ocasional de los
actores armados en la cabecera municipal, vestidos de civil realizando compras
en las tiendas. En los relatos, la dispersion de los actores se manifiesta como
la mayor garantia de coexistencia poco conflictiva con los mismos. EIl peligro
se empieza a percibir a partir de abril de 2002, cuando los movimientos de los
actores armados estan conduciendo a su concentracion en la cabecera municipal
de Bellavista.

La concentracion de los actores armados, los parecidos, en el territorio de
la comunidad, la diferente, que se asume fuera de conflicto, desencadena la

7  Entrevista. Habitante de Bellavista. Abril de 2004
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peligrosidad. Para el pensamiento afrochocoano la dispersion de lo idéntico es la
garantia de no conflictividad, su concentracidn genera peligro porque desde alli
hay una pérdida de la comunicacién humana, hay una relacién de dominacion-
sumisién. Desde esta légica, cuando aparece la concentracion de lo idéntico
en el territorio de los diferentes, la comunidad, incorpora las consecuencias
que acarrea lo que no se evito, prescrito en el pensamiento, esto es, la pérdida
del habla, ya sea para siempre mediante la locura y la muerte ritual, ya sea
temporalmente, por el silencio terco de la resistencia pasiva®.

El estar fuera de conflicto es también persistente en las composiciones de
Domingo. En su canto hay reclamo porque pese al estar fuera, este pueblo
tiene un destino fatal de desdicha “que le toc6”. Es esto lo que reitera cuando
autodefine un pueblo pobre y salado, con un destino definido por otros que no
ofrece ninguna compensacion.

Pobrecito Bellavista si es de malas
Pobrecito Bellavista si es salado
Bellavista le toco poner los muertos

y ahora lo mantienen todo abandonado

Vallenato Tristezas de mi pueblo -Domingo Valencia-

Moira reitera este reclamo en el alabao, al explicitar de manera contundente
como lo sucedido en la masacre “es nada”. Un nada referido a lo que significa
para los Otros la muerte de mucha gente de su pueblo, un nada también que
reafirma una historia de larga duracion en la subalternidad y en la exclusién. En
estos cantos, tanto Moira como Domingo, confirman a varios niveles el ser de
Bellavista definido también a partir de una interaccion con los otros, sociedad
nacional, en el que enuncian silenciamiento social y cultural resultado de la
igualdad negada.

Pero esto es nada les digo lo que este pueblo vivid
Pues a causa de los violentos, mucha gente se murio (bis)

(alabao Moira)

8  Alrespecto ver los planteamientos de Anne Mary Losonczy (1999) sobre la epistemologia
afrochocoanay su relacion con la concentracion de lo idéntico, en el texto, memorias e iden-
tidad: los negro colombianos del Chocé. En. Camacho, Juana y Restrepo Eduardo. De montes
rios y ciudades, territorios e identidades de la gente negra en Colombia. Fundacién Natura.
ECOFONDO, Instituto Colombiano de Antropologia.
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Estas canciones creadas para “desahogar” lo que pas0O, parecen ubicar en la
memoria, como el hecho de la masacre reitera una construccion reflexiva del
ser afrochocoano a partir de un conflicto exdgeno, violento, el cual evoca su
condicién historica subalterna como grupo en la sociedad nacional. El hecho
enfatiza el autodefinirse a partir de una oposicion frontal en términos de “blanco
versus negro”, economia nacional versus economia marginal, nacion versus
comunidad étnica, que reproduce la logica del encuentro frontal violento de los
comienzos de la llegada en la trata transatlantica.

Oiga senor presidente

hay doctor Andrés Pastrana ha venido

a visitar esta linda tierra chocoana (bis)

Mire como esta mi pueblo

todas las casas cerradas

la mitad de Bellavista ya se encuentra desplazada (bis)

Domingo Valencia- Vallenato Dos de mayo

Cuando converso con Domingo sobre el significado de esta cancion él comenta:
“Ahora que empezoé el problema nosotros somos visitados por todos ustedes,
aqui cada ocho dias esta viniendo un periodista; nosotros nunca pensamos que
aqui nos vean en Medellin, en otros departamentos, nunca nos imaginamos
eso, y menos ver presidente que nos visita cuando el pueblo ya no estd”.

En las estrofas anteriores, el cantautor se ubica como un sujeto que reclama e
ironiza la condicién que lo hace visible a la maxima autoridad de la sociedad
nacional, el presidente. A través del hecho de la visita hace explicita la visibilidad
que adquiere su pueblo apenas luego de la masacre. Sin embargo, es una visita
que ocurre cuando el pueblo no se puede ver, ya no esta. Hay aqui una tension en
la autodefinicion, evidente en las imagenes que el autor muestra de visibilidad-
invisibilidad.

Un pueblo que se hace invisible en la medida en que la masacre ubica a
los lugarefios en un lugar de “no estar”, es decir, de estar fuera del territorio
habitado, o de estar, sin estar, porque ha sido desanclado de las relaciones
sociales establecidas con la parentela que se ha desplazado o con la que murié
intempestivamente. Lo invisible remite para el pensamiento afrochocoano a
lo oscuro, a lo que no es posible ver, esto es a lo deshumanizado, atribuciones
estas que se adjudican al mundo de lo no-vivo, lo muerto. Relacionarse con este
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mundo de manera intempestiva y no-ritual produce para el mundo de lo vivo,
prolongados estados de apatia y melancolia.

El autor al autodefinirse luego de la tragedia muestra entonces una situacion en
la que para el pueblo de Bellavista se permuta el mundo de lo vivo y lo muerto.
Desde este pensamiento, esta permuta sin un contexto ritual, conduce a los
hombres al silencio.

C. ¢Qué Ocurrié?, el mundo horrorizado

Si bien, en las narraciones que aparecen en las canciones contar lo que pas6
muestra la verdad factica, es decir, donde pas6 y cdmo paso el suceso en tiempo,
modo y lugar, lo insistente en los cantos esta en la explicitacion del Sin Sentido.
Es decir, lo que produce la sorpresa, lo que no se puede creer, ni imaginar porque
rebasa los limites pensados. Este aspecto es el que inaugura la mayoria de las
composiciones. Alli aparece una narrativa del dolor.

Para Domingo lo que paso ya se sabe. ¢El qué paso? como verdad factica ya esta
resuelto en las practicas de la memoria.

“Lo que hicieron con mi pueblo por Dios no tiene sentido
matar tantos inocentes sin haber ningiin motivo

Las Farc con la Autodefensas ellos dos estaban peleando
La Farc lanzé una pipeta y cay6 dentro de la iglesia

Vallenato ingoom

Se formo la balacera entre guerrillas y paras

Y la gente desesperada sélo al piso se tiraba

Sufrimos mucho en la iglesia al ver la gente destrozada

y mientras unos corriamos los otros se desangraban
Alabo Moira

Yo no lo puedo creer,

no lo puedo imaginar

que eso alla en Bojaya haya podido pasar.

Rap Noel
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Lo inimaginable surge con la mezcla de las categorias que pertenecen a lo
salvaje, al inframundo® y al supramundo , con las cudles se piensay se desarrolla
la préactica social en el &mbito de los humanos. En el hecho de la masacre, la
ambigledad y la infraccion del orden social establecido para la vida y la muerte
son los marcadores simbolicos que adquieren relevancia. La fusion a partir de lo
ilimitado entre el supra y el inframundo sin la mediacion ritual necesaria para
ello, desencadena el mundo del horror.

A continuacion, me detendré en los aspectos que resaltan las canciones para
enfatizar los marcadores simbolicos mencionados. De esta manera, apareceran,
el tiempo y el espacio de la masacre, asi, como la emergencia del ruido y del
silencio como no puede, ni debe ser, en estos tiempos y espacios.

1. Eltiempo de la masacre

Solo eran las seis de la mafiana

cuando esto sucedié

ay virgen del Carmen y virgen de las Mercedes
intercedan por nosotros para que esta guerra cese (bis)

A todo el pueblo colombiano algo les quiero contar
porque si no lo hago no me puedo desahogar (bis)
Pues el primero de mayo del afio 2002,

estaba el pueblo dormido y un disparo lo desperté.

Moira, labao A

“Eran las seis de la mafiana compadre,
cuando sucedio, un caso muy grave (bis)
Sonoé un fusil. Pla!

Soné una K. Pla!

Soné una metralla.

Se escondieron los Paras.

Eran las seis de la manana se fueron a Bojaya

Rap - —Noel

9  Ver capitulo anterior
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Es reiterativa en el canto del suceso, la frase de las seis de la mafiana. S6lo eran
las seis de la mafana, dice Moira con un dejo de sorpresa que reafirma Noel
en el Rap. Las seis, sefiala la hora de la concentracién del peligro, esto es, la
concentracion de los actores armados enfrentados en el sector de la Union.

Lo sorprendente estd en que la masacre sucede en el dia, con los elementos
caracteristicos de la noche. “Manita miedo en la noche, da miedo, porque dicen
que las animas de los que han tenido mala muerte se aparecen y como todo
es oscuro uno no distingue™°. La noche es el tiempo de la oscuridad, en el que
la muerte mala invade el espacio de los vivos, en la noche todo se parece, no
se reconocen las diferencias, es en la noche donde lo no-humano es proclive
a invadir lo humano. En la noche, surge un estado ambiguo, en el que lo no-
humano y lo humano que en el dia se alejan, se acercan con la oscuridad. Las
diferencias que se hacen visibles en el dia, en este tiempo se hacen invisibles,
aflora asi la concentracién de lo idéntico que sefiala peligro y produce miedo.

En la masacre, el peligro se da en el dia, a las seis de la mafiana. A esa hora
los actores armados que se concentran se hacen idénticos en el combate. La
contundencia de la muerte de la poblacion civil, hace evidente la pérdida de la
diferencia entre el combatiente y el que no lo es. Y es en el dia, entre las 10:00
a.my las 11:00 de la mafiana que invade la muerte mala, la muerte sin ritual.

2. El espacio de la masacre
“Como era un lugar de Dios, que alla los amparaba.
Y alla en plena oracién lanzaron una pipeta, plum, plum
cayo dentro de la iglesia.
Yo no lo puedo creer, no lo puedo imaginar ”
Noel - —Rap

Al lado de Dios ese gran cilindro que dentro a la iglesia estallo,
al lado de Dios a mi primo chiquito se lo llevd, al lado de Dios.'

’

Lubin del Carmen, Dos de mayo

10 Conversacion con Rosalia Blandén, en diario de campo. Abril de 2003
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Primero de Mayo cuando el plomero comenzo
la gente asustada en la iglesia se refugio (bis)
Ellos no pensaron en lo que ahi pasaria

y fueron a la iglesia buscando salvar sus vidas

Noel - —Rap

Yo te suplico hay Dios mio por que no lances castigos
mi pueblo no se merece que mueran viejos y ninos (bis)

También la virgen del Carmen la patrona de mi pueblo
que esta toda destrozada mire que cosas son esto (bis)

En la Bellavista donde ocurrié la masacre, la iglesia estaba ubicada en la segunda
calle paralela al rio, en el sector de la Union, lugar que une a Bella Luz y Pueblo
Nuevo. Detras de la iglesia estaban los terrenos himedos y cenagosos cubiertos
de maleza que son el preludio del area de la ciénaga. La Iglesia es el lugar donde
estan Dios, los Santos y la Virgen del Carmen, es el espacio que concentra la
fuerzay la luz de lo Divino, el campo de la fuerza vital™.

Pese a que la iglesia estaba ubicada en el centro del pueblo era distante de los
espacios de la fiesta, del ruido y el encuentro permanente de los habitantes. Desde
la cosmovision de los bellavistefios, ésta esta al margen del espacio habitado del
pueblo, era un lugar de paso para dirigirse de uno a otro sector, se pasaba por alli
en una actitud prudente. Un habitante del poblado podia pasar varios dias sin
transitar por alli.

Durante el enfrentamiento del primero de mayo, quienes se dirigieron a la
iglesia sustentaron las razones de su decision, en la bausqueda de proteccién por
la materialidad de la construccién, el concreto; o por el cobijarse con la Fuerza
Vital existente en este lugar para evitar el dafio.

Lo que no podian pensar, ni imaginar los bellavistefios, como relata la cancion
de Noel, es que alli se concentrara la mala muerte®?, el dafio. Para el pensamiento
afrochocoano, lamalamuerte sucede en el interior de laselva, lejos de laparentela,
del espacio habitado y sin la compafia del rito funerario. No se puede creer,
ni imaginar, que al lado de Dios, como canta Lubin a manera de queja, ocurra

11 Al respecto ver el capitulo anterior
12 Expresion que utilizan los habitantes
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la mala muerte que alimenta la fuerza del mal, el diablo. Loszonky documenta
como para las comunidades afrochocoanas en el lugar no-humano y no-divino,
reside el diablo a la caza de almas para atraerlas a su mundo. La mala muerte
deja a los muertos flotando entre el mundo de la muerte y el mundo cultural de
los espacios habitados y ocupados.

Luego de la masacre los Bellavisterios plantean que el lugar de la
iglesia produce miedo, alli aparecen las Gnimas a las doce y media
de la noche. Es un lugar que esta en penitencia.

En Bellavista la asechanza de la mala muerte en los espacios habitados y de la
iglesia, produce la pérdida de la fuerza vital en el cuerpo de los vivos, lo que
desencadena la tristeza, la melancolia y la apatia. Esta pérdida de la fuerza vital
se registra en el apretdn del corazén y en el dolor de la cabeza, lugar donde se
aloja desde el nacimiento esta fuerza como registro del aliento divi**no . Asi
cantan Domingo y Noel, y asi explican afios después los bellavistefios la muerte
de la mam4 de Mafie:

Cuando yo entré a la iglesia

y vl la gente destrozada

se me apreto el corazéon

detras mi todo lloraba ( 3 veces bis)

Domingo alenci&/

Estuve en mi casa recogiendo lo que tenia (bis)
y de ver tantos muertos la cabeza me dolia

Noel

Bellavista me da mucha tristeza de esta situacion;

Yo veo a la people desplazandose aqui en champa, botes

y no sé qué mas. Con el dolor en su corazén se supieron alejar
iDios mio, ayuda a esa gente, no la dejes sufrir mas!

(...)

13 Ver en el ritual del ombligamiento
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Cuando yo me acuerdo todo lo que paso
Alla en la tierra mia, sufre mi corazon
Es que hay gente muy triste, iDios mio!

Rap, Placido Mena y John Elvis Romafa

La profanacion de la iglesia con la mala muerte condujo a los bellavistefios a
realizar al afio del suceso un ritual de bendicion del templo y de las casas, porque
“un espiritu malo se quedo alli desde la masacre”.

3. Elsilencioyel ruido

Sono un fusil. ipla!
Soné una K ipla!

Soné una metralla
Respondieron los paras

Y alla en plena oracién

Pla! la pipeta

cayé dentro de la iglesia,

Y acabé con muchas vidas

Yo no lo puedo creer, no lo puedo imaginar ”

Noel —Rap-

En medio del silencio prudente, explicito en la actitud de la oracién propia de la
relacion adecuada que deben establecer los pobladores con el lugar de la iglesia,
irrumpe el ruido, el estallido, la explosién de la pipeta en el altar del templo. Este
ruido es la manifestacion de la contaminacion de la frialdad de la muerte en el
lugar del silencio.

La transgresion, el quiebre de los tiempos y espacios, la mezcla de lo no-humano
y de lo humano, de la vida y la muerte, de lo divino y de lo no-divino es el signo
del horror. El horror se asimila al frio y a la oscuridad que entontece y paraliza el
entendimiento y por consiguiente la capacidad verbal.

El silencio entonces, aparece como el marcador mas relevante del horror, la
pérdida de la capacidad de comunicacién, tanto entre los vivos, como entre los
vivos y los muertos, esta pérdida de comunicacion conduce a la soledad. En la
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Semana Santa del 2003, los pobladores de los corregimientos vecinos a Bellavista
denominan a este lugar como el pueblo de los vivos muertos.

Al ano, Bellavista estaba mas habitada por agentes externos,
instituciones, periodistas, investigadores que llegaban de fuera
para observar, acomparnar, verificar. Estando en Vigia del Fuerte
en una de las celebraciones de semana santa, un mayoritario
comentaba que en Bellavista ya no se celebraban los alumbrados
porque ahora ese era el pueblo de los vivos muertos, alli segiin él
estaba atin la soledad de los muertos'.

4. Lafragmentacion

En las canciones, el horror aparece también con imagenes relacionadas con la
fragmentacion de los cuerpos, de los muertos y de la Virgen del Carmen. Y el
surgimiento de dos escenarios en el tiempo, el de la quietud del movimiento y el
de un nuevo ritmo, la repeticion incesante del dolor:

Yo te suplico Ay Dios mio porque no lances castigos

mi pueblo no se merece que mueran viejos y ninos (bis)
También la Virgen del Carmen la patrona de mi pueblo
que esta toda destrozada

mire qué cosas son esto (bis)

Domingo allenatb

Sufrimos mucho en la iglesia al ver la gente destrozada
y mientras unos corriamos los otros se desangraban (bis)

Moira labaesA

La fragmentacion hace evidente en el cuerpo de los individuos muertos la
ambigiedad, el caracter de figura humana y no-humana condensados. Esta
ambigiedad conlleva la manifestacion del mal, por lo tanto, amedranta a los
vivos. Por otro lado, la fragmentacion de la Virgen del Carmen como figura
privilegiada para la intercesion de los bellavistefios con el mundo de la Divinidad
refleja una pérdida en los canales de mediacion entre el mundo de lo humano,

14 Diario de campo. Abril de 2003
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con lo no-humano, surge asi, nuevamente la ruptura de la comunicacion entre
estos mundos.

La fragmentacién y la ruptura, muestran la contradiccion que parece
irreconciliable entre los diferentes &mbitos de la realidad social. Las narraciones
cantadas actUan asi mismo como actos simbolicos como soluciones imaginarias
al mundo que quedé inconexo.

"En un dos de mayo fue que sucedid, toda mi Colombia,
ay, se estremecio, porque le mataron alla en Bojaya,
a mi gente linda que vivié en paz:
En un dos de mayo fue que sucedio,
toda mi Colombia con un gran dolor,
porque la ignorancia lo llevé a callar,
a una gente linda, gente sin igual.
Ay, lo que me gusta y lo que me da paz,
es que todos se fueron y estan al lado de Dios.
Ay, te marchaste y te fuiste sin avisar.
Al lado de Dios, ese gran cilindro que dentro de la iglesia estallo,
al lado de Dios a mi primo chiquito se lo llevd,
al lado de Dios."

La solucién que se da a lo inconexo en las canciones, relacionado con el
desencadenamiento del destino fatal, en el caso de Domingo, reclama a Dios por
el no merecimiento del castigo divino, en el caso de Lubin, refleja la aceptacién
de la muerte del nifio en tanto ésta por haber ocurrido al lado de Dios, parece
una escogencia privilegiada de la divinidad, cuyo resultado tranquiliza al deudo
porque lleva a quien muere a estar al lado de Dios. Ambas narraciones ubican
como responsables del destino a Dios, lo cual libera del sufrimiento a los deudos,
asi éstos se asumen como no responsables de la muerte de sus parientes.

D. Re-ocupar el tiempoy el espacio

Lo explicito hasta el momento da cuenta como los bellavistefios muestran a
través de las canciones el qué pasé no a partir de una narrativa estandarizada
de pérdida y sufrimiento, sino a través de una narrativa que les permite re-
narrarse, reconstruir el sentido del mundo horrorizado y re- ocupar los tiempos
y los espacios que quedaron inconexos. En estos cantos aparecen las categorias
de pensamiento desde las cuales se comprende lo sucedido, pero también
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desde donde se intenta reinscribir y relocalizar su lugar de victimas tanto en la
audiencia interna de la comunidad como en la externa del canto.

En este apartado me detendré un poco més en el lugar de reinscripcion y
relocalizacion del sujeto en los cantos. Un sujeto que reclama ser compositor,
que traslada el privilegio de la experiencia individual de sufrimiento a la que
permite la apropiacion colectiva de lo vivido a través del uso de referentes
comunes inscritos en lo local. Que hace evidente el lugar de la mediacion en la
articulacion de lo fragmentado y replantea el silencio de la subyugacion a través
del establecimiento de un nuevo ritmo.

1. Un sujeto que reclama ser compositor

Amigo mio quiero ser compositor

me da tristeza las de malas de mi pueblo
Piden los auxilios a nombre de Bellavista
y en cambio se lo dan a otro pueblo (bis)

(Coro allenato ingo)

A todo el pueblo colombiano algo les quiero contar
porque si no lo hago no me puedo desahogar (bis)

Alabao —Moira-

En este canto Domingo reclama el lugar de compositor. Compositor para
Domingo es el que narra las historias del pueblo, “el que caza las palabras
en un lugar tranquilo con la vista al rio”. Reclama el ser compositor para
contarse y contar el vacio que encuentra en lo que no se ha dicho sobre la
masacre.

Moira canta “porque si no lo hace no se puede desahogar”, Noel para sacar
la voz de su cuerpo, porque como él dice, la Unica forma de no tartamudear
es cantando. Domingo dice que los bellavistefios han continuado cantando
porque asi, “se saca el frio del cuerpo”, se saca la inmovibilidad y la paralisis a
la que el mundo de horror ha condenado a los cuerpos de los individuos. Quien
canta expulsa su propio silencio y exhorta al movimiento al cuerpo colectivo
que ha quedado quieto, en paralisis.
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Los jovenes han ocupado un papel relevante en esta reinscripcion de lo que
Domingo reclama como el ser compositor. Aspectos como la muerte en la
masacre de figuras de autoridad que cumplian este papel de re-narracion de
la historia®®, la relacion que han establecido los jovenes con ritmos musicales
urbanos que encuentran una buena recepcion en las nuevas generaciones del
pueblo y el entrenamiento obtenido por éste grupo en el uso de la palabra en
espacios como la escuela, los ubica en un lugar de autoridad para aconsejar y
“pregonar”, como lo dice Noel en la cancién:

Nuevamente pregonando el propio Javi Man y estos ninos
pregonando el plum, plum, el plom, plom

yo no quiero escuchar en mi region

NO, NO (bis)

Yo quiero que los chocoanos vivamos con amor
El Javi se lo dice de todo corazén

porque con el Plum, plum nunca abra paz

y de tanto plum, plum la tierra se va a acabar
Yo quiero reales didlogos de paz

No quiero negociacion en medio de esta guerra
Nuevamente el propio Javi

(Rap, vi Ja Man)

Laautoridad con la que los jovenes se ubican para aconsejar, o, re-ocupar a través
de la danza el espacio de la iglesia donde ocurrieron las muertes es reconocido
por los viejos y los adultos de la comunidad, quienes ahora escuchan, danzan y
repiten las canciones y décimas compuestas por éstos.

El 23 de mayo de 2003 a un afio de haber ocurrido el hecho, registro lo siguiente:

La iglesia ha sido reconstruida rdapidamente para que la gente
cuando retornara en septiembre no se encontrara con la escena de
la iglesia destruida, “para que vieran como la iglesia resurge de las
cenizas” dice el Padre Antun.

Ahora los jévenes danzan en circulo, la danza de la batea, un
abosao. Precisamente en el lugar donde cayo la pipeta, en el altar.

15  Los bellavistefios hablan de la muerte de varios viejos y cantaores que eran los que sabian
cantar la historia
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Alex el maestro de danzas les exige movimientos fuertes, definidos.
Con untono de reclamo les dice, “bailen como negros”.

La danza esta acomparada por otros jovenes que ahora tienen un
grupo de chirimia, ellos en una semana han aprendido a tocar el
clarinete, el redoblante y los platillos gracias a la instruccién de un
joven perteneciente a la orquesta Saboreo de Quibdé. La rapidez de
su aprendizaje es comentario permanente en las conversaciones de
los lugarenos *°.

Frente a la experiencia de violenciay de la llegada de agentes externos a raiz de
la masacre, los viejos que antes ejercian el poder de la palabra en la comunidad
estan llamados a validar las practicas y los discursos de los méas jévenes, alin
cuando tengan que silenciar sus dudas y sus reticencias eventuales. Re-habitar
la vida cotidiana ha implicado una reocupacion del espacio y del tiempo por
parte de los jovenes, que les ha dado un lugar de autoridad. Esta inversion de
la autoridad entre las generaciones, parece permitida por la comunidad por que
el haber sobrevivido al evento violento otorga a los jovenes una carga vital tan
grande de experiencia que les da madurez y les permite “pregonar”, como lo
dicen los lugarefos.

En esta reinvencidn del lugar de los jévenes en las relaciones sociales, éstos
actian como mediadores que conectan lo inconexo en la comunicacion del
mundo de los vivos al interior de la comunidad y a la vez facilitan la conexion, la
comunicacion, con los agentes externos institucionales que llegan alli a raiz de
la masacre.

2. Lamediacion de los mundos
iAy! Virgen del Carmen y Virgen de las Mercedes,
intercedan por nosotros para que esta guerra cese (bis
Gracias a mi Dios del Cielo, al padre Antiin y a su equipo misionero
Porque st no es por ellos el pueblo se muere entero (bis)

Moira labas-A

La vida es un regalo que hay que salvar,
Con Maria nuestra madre,

16 Diario de campo. Mayo 20 de 2003
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Vamos a caminar (bis)

La vida del pueblo negro

Es de lucha nada mas

Nos mantienen oprimidos

Y nos mandan a matar (bis)
Virgen de las Mercedes

Te queremos suplicar,

Con nuestra Madre del Carmen
Protégenos de este mal (bis)
(..)

Virgen del Carmen y Virgen de las Mercedes
Les pedimos con amor

iay! Libranos de este demonio
Que se vio a esta regién (bis)

De manera explicita y recurrente aparece la solicitud a la Virgen del Carmen y
a la Virgen de las Mercedes para que intercedan ante Dios y desista la fuerza
de los violentos. En el canto Moira une a las dos virgenes, la del Carmen y la
de las Mercedes. La primera es la patrona de Bellavista y la segunda la de Vigia
del Fuerte. Segiin Moira se requiere la fuerza de dos intercesoras que medien
ante Dios frente al potencial de fuerza destructiva de la violencia. Esta mediacién
procura que las Virgenes restablezcan la comunicacion entre los mundos
humanos y supranaturales. En el canto hay agradecimiento a otros mediadores,
los representantes de la iglesia que actuaron como conectores de lacomunicacion
entre el mundo de los vivos también fragmentado por el hecho violento.

Hay también un lugar de mediacidn en el que quisiera detenerme. El que cumplio
Minelia luego de la masacre. Retomemos el relato del diario de campo con el que
inicié este capitulo,

“Es reiterativo en la memoria del suceso la alusion que hacen
los lugarefios a que Minelia fue la tinica persona que quedé en el
pueblo después de la huida de los habitantes hacia Vigia del Fuerte,
ella fue quien armé los cuerpos destrozados de quienes murieron
en la iglesia.”

A través de la accion de unir los fragmentos de los cuerpos que quedaron
destrozados, Minelia logra devolver humanidad a varios de los que perecieron.
Esta labor facilitd el camino para restablecer la comunicacion entre los
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sobrevivientes y los muertos. Unir los fragmentos condujo a ubicar la identidad
de los cuerpos esparcidos, esto es, a poder articular nombre con cuerpo. Esta
labor de intermediacién fue posible como dicen los lugarefios, gracias a que
Minelia estéa loca, lo cual le permite hablar con los muertos. Al respecto Losonczy
documenta como en la comunidad riverefia del rio Capa, una mujer en estado
de locura vive en el estado onirico, esto es, vive permanentemente en el mundo
de los suefios lugar donde los afrochocoanos establecen la comunicacién con los
muertos.

3. Del Sufrimiento individual al sufrimiento colectivo

Los cantautores de estas canciones vivieron la experiencia directa de la masacre,
perdieron diversos miembros de su familia, madres, sobrinos, nietos, hermanas,
hermanos. Estas historias personales no hacen parte de lo que narran en sus
canciones, silencian lo particular, los nombres y sobrenombres, la pertenencia
familiar, el lugar de procedencia. Considero que, el silencio sobre las historias
personales en las narraciones colectivas es un paso en el proceso de conversion de
la historia personal en historia colectiva, este silencio permite la apropiacion del
hecho por parte de la comunidad. Narran asi, no la pérdida de una vida, sino la
pérdida de la vida, expresada en el mundo de horror que emerge con la violencia.

El repertorio de los cantos alude frecuentemente a referentes locales, anclados
en referentes identitarios propios de la region vinculados con saberes propios
de la comunidad y con su cosmovision particular. Desde este lugar el resultado
de estos cantos es la comprensién, es el sentido que se produce en el proceso
mismo de la vida, en la medida en que los compositores intentan reconciliarse y
reconciliar a la comunidad con lo que hacen y lo que son.

4. No olvidar — es mantener la comunicacion-

Lo que pasé en Bellavista no se borra
lo que pasoé en Bellavista no se olvida

Vallenato Domingo Valencia

Hablando de Bellavista en aquel tiempo vivia
esos son casos que nunca se olvidaria (bis)

Rap
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Re-habitar el mundo horrorizado implica no olvidar lo que pasé. Este no olvidar
alude a recordar a los que se fueron, recordar es verlos, se ven en los suefios. No
olvidar para Domingo tiene que ver con estar también en el territorio, retornar a él.

En este sentido, no olvidar, implica restablecer la comunicacion entre los vivos
y los muertos, y conectar el espacio y el tiempo de la memoria. La comunicacion
con los muertos se da en el territorio, por lo tanto, el no-olvido, el recuerdo, la
memoria se ve en el territorio.

En la medida que para los Bellavistefios es imposible desligar memoria
y territorio, reparar lo sucedido tiene que ver con reparar el espacio y la
memoria, esto es reparar la comunicacion entre espacio y tiempo. No
olvidar no es entonces, solamente recordar a quienes se fueron, es recordar en
el espacio en el que los hechos ocurren y retomar el tiempo del suceso en un iry
venir a veces fragmentado, a veces repetitivo. De lo que se trata entonces, es de
historizar el espacio e historizar el tiempo.

5. En el canto del silencio

En la evidencia de la fragmentacién y de lo inconexo en que quedd el mundo
para los bellavistefios, las narrativas del canto tienen la propiedad de derivar
y producir sentidos mas légicos y comprensivos para la poblacion. Las formas
y mecanismos en los que surgen éstas tienen un efecto de interioridad para los
bellavistefios. Adquieren valor en tanto posibilitan la comprensiony lamovilidad
del sujeto a través de la enunciacion de su subjetividad. El dolor, el silencio y la
incertidumbre del mundo del horror aparecen cantados méas que hablados.

Estas practicas de la memoria, como expresion diagnostica del dafio que produjo
la masacre y como accion que permite re-habitar el mundo horrorizado, nos
ubican endos referentes de lo cultural, el de laepistemologiay el de laenunciacion
como lo plantea Bhabha (1984). Por un lado, porque describe elementos
culturales inscritos en una totalidad que sefiala la propia cosmovision. Y por
el otro, porque intenta rastrear desplazamientos y realineamientos que son los
efectos de antagonismos y articulaciones culturales, que subvierten la razén del
momento hegemonico y reubican sitios alternativos hibridos de la negociacion
cultural. (Homi Bhabha :1994: 218).

En la forma como surge y es re-presentado el canto, el espacio intersubjetivo
aparece en un presente espectral en el que se observa al si mismo, al idénticoy su
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opuesto, o sea el otro, simultdneamente. Florece asi la comunidad y se retoman
historias de los otros, agentes institucionales y actores armados. De la interaccion
que establecen los bellavistefios con los otros son retomadas modificaciones a
los ritmos y a los espacios de re-presentacion de las narraciones, el cantar se
convierte asi, en un ir y venir en el que aparece la interioridad y la exterioridad
al mismo tiempo.

Los formatos de la memoria en los que emergen los cantos aqui citados, tienen
gue ver con un proceso histérico en el que los afrocolombianos, como lo plantea
Mosquera (2007) han logrado crear practicas para no morir simbdlicamente.
Précticas en las que se re-construyen permanentemente, inscritos, asi sea desde
lo implicito, en la saga de los origenes.

En el trabajo realizado por Oscar Almario (2001) sobre la historia de los
afrodescendientes se hace evidente como frente a las dindmicas violentas
de la trata transatlantica y de la institucion de la esclavitud, los africanos se
encontraron con una trama discursiva en la que la sociedad dominante reprimia
las posibilidades para que esta poblacion se representara a si mismay adquiriera
conciencia de su etnicidad. En este contexto, para el autor la ancestralidad
africana debi6 ser ritualizada, pasé al ambito de lo implicito, perviviendo en
distintos saberes y préacticas cada vez mas selectivas. La musicay el canto fueron
una de éstas y se constituyd en una practica en la que los afrodescendientes
lograron sentirse renacientes de si mismos en un contexto en el que no podian
definirse como descendientes de africanos por el temor a ser excluidos.

Teniendo en cuenta lo anterior, como resultado del espacio intersubjetivo y
como enunciacién de una epistemologia resultado de un proceso histérico, a
través de las narrativas cantadas, los bellavistefios encuentran la posibilidad de
producir sentidos mas légicos y comprensivos para la poblaciéon, sustentados
fundamentalmente en una memoria que historiza el espacio y el tiempo.

La memoria cantada por los bellavistefios, presenta la diferencia cultural desde
la posibilidad que un sujeto histérico afrodescendiente encuentra para poder
manifestar un tipo de poder disyuntivo, fragmentado, dislocado, propio de
aquellos que han sufrido la opresion de la historia, la subyugacion, la didsporay
el desplazamiento.

Este lugar, del reconocimiento de la narracién cantada como una practica
plausible de memoria en el contexto de relaciones asimétricas de poder, nos
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remite a repasar el proceso historico en el que se ha situado a los descendientes
de Africa en la sociedad nacional. La diferencia cultural para el caso de la
memoria de los hechos violentos de Bojay4, requiere pasar por desnaturalizar
las formas como son asumidas estas practicas de memoria y ubicarlas como
parte del proceso histérico en el que las diferencias de este grupo humano fueron
jerarquizadas y racializadas.

Por fuera de este marco referencial estas practicas pueden ser reducidas al orden
de lo exdtico, de lo folcldrico de lo estético. Cuando se reconocen las diferencias
meramente desde este orden de lo exético, éstas pueden presentarse y aceptarse,
sin pasar por el cuestionamiento del orden social y moral dominante que ha
producido a los bellavistefios dolor.
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