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Esta ponencia fue presentada en el Foro sobre el Agua como bien y derecho
publico, convocado por ECOFONDO en el marco del Referendo por el Agua.

Quibdd, 20 de junio de 2008.

Ha venido el rio,

€cOMo un amigo,

a visitarme.

AUn no sé

por cuanto tiempo

se hospedara en mi casa.
Entr6 en mi cuarto,

se sentd debajo de mi cama,
y comenzo6 a mostrarme
sus regalos: peces plateados
y serpientes de agua.
Desnudé mis pies

hasta las rodillas,
las noches se hicieron frias
con su presencia
y tuve que arroparme
con mi alma.

EI nombre original del Atrato es Dromado, proveniente de las voces Katias:

droma= grande y do= rio: rio grande?.

1 Pulgarin, Javier. Palabras de Tierra Himeda, poema 19. Medellin: Ed. Lealon, 2001.
2 Pinto Garcia, Constancio. Los indios Katios. Su cultura—su lengua. Volumen segundo.

La Lengua Katia. Medellin: Claretianos, 1974. pg. 134
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No es facil saber con precisién el origen del nombre actual, algunos piensan que
viene de:

A=siny Trato: sin trato.
Porque el gobierno espafiol lo cerr6 por un tiempo debido al mucho contrabando
que subia por él, pero cuando fue cerrado ya tenia este nombre.

El nombre de Atrato parece derivar mas bien de:
andra= cidra y do=rio,
suprimiendo la n'y cambiando la d en t, cambios que con frecuencia ocurren en
lengua Katias:
ATRATO

El rio Atrato como regién socioldgica

Las cuencas medias y altas del Atrato fueron territorio del grupo Embera quien
lo ocupd hasta mediados del siglo XVII, estaban organizados en pequefias
comunidades ndmades selvaticas de recolectores, pescadores y cazadores que
vivian en permanente disputa territorial con los grupos Katios y Cuna*.

Vasco Nufiez de Balboa llegé al Atrato por primera vez en 1511; sin embargo, los
espafioles no lograron establecerse sino hasta mediado del siglo XVII. Dividieron
la regién en provincias y forzaron a algunos grupos indigenas al trabajo de las
minas. No fue facil el sometimiento de los nativos, hubo grandes rebeliones
indigenas que arrasaron con los centros mineros y los poblados coloniales. En
1864 se produjo la rebelion de Negud y los indigenas comenzaron a refugiarse
en los lugares mas apartados. Durante la colonia hubo desplazamientos,
reubicacion, fusion y desaparicion de algunas etnias.

Para reemplazar lamano de obra indigena, desde medidos del siglo XV11, se traen
grandes cantidades de esclavos del Africa pertenecientes a diferentes tribus. La
poblacion negra, en sumayoria, habité las orillas de los rios y algunos se quedaron
viviendo en los centros urbanos donde estaban concentrados los blancos. Ya
desde la época de la colonia, el Choco, en su composicion poblacional, cuenta
con indigenas, negros y blancos, éstos ultimos tratando siempre de marginar y
discriminar a las otras etnias y de no mezclarse con ellos. A pesar de ser minoria,

3 Pinto Garcia, Constancio. Los indios Katios. Su cultura — su lengua. Medellin:
Claretianos, 1978. pg. 331

4 TDG — Territorio, Derechos colectivos y Gestion local en el bosque humedo del litoral
del Pacifico colombiano. Documentos. Internet.
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tenian en sus manos la economia y el poder y vivian en Novita y Quibdé por
razon de sus negocios y por disfrutar alli de mejores condiciones de vida.

A finales del siglo XIX se inici6 la navegacion a vapor por el Atrato, este hecho
motivé grandes cambios en esta zona del pais, comenzaron a llegar arabes,
turcos, siriolibaneses que vinieron a establecerse debido al auge del comercio. La
primera mitad del siglo XIX fue de mucho contacto con Europa, el comercio fue
floreciente e incluso comenzaron a gestarse algunas industrias.

Desde 1920 se intensifico el contacto con Cartagena y otras ciudades de la Costa
Atlantica. Elinflujo de la costa fue tal que en el Bajo Atrato la muUsica, las fiestas,
la moda e incluso la comida se fueron incorporando a su modo de vida y sus
habitantes se sintieron mas identificados con la costa que con el Chocbé.

En la década del 70 comenzaron las emigraciones de Antioquia y de Cérdoba
hacia el Bajo Atrato, llegaron con sus préacticas culturales y ecolégicas diferentes,
mientras la poblacién negra permanecio ocupando las orillas de los rios, ellos se
internaron en la selva y fueron devastando el bosque para sembrar pasto para
la ganaderia y quemando tierras para cultivarlas. Actualmente muchas de las
fuentes de agua estan secas y otras redujeron su caudal.

A principios de la década de los 80 aparecieron los grupos guerrilleros con el fin de
fortalecerse y mantener el control de laregién y ya para comienzos del 86 se produjo
la primeratomaguerrillera de Riosucio, diez afios después, a finales del 96, llegaron
las autodefensas y realizaron la primera masacre paramilitar que obligdé a muchas
personasy a familias enteras a desplazarse y a establecerse en Quibdo y en algunos
pueblos de Antioquia; como consecuencia, el gobierno militarizé el Atrato, se cerrd
lanavegacion, se restringi6 el paso de las mercancias principalmente de alimentosy
de combustibles, se organizé la vigilancia del rio con barcos, lanchas, helicépteros,
avion fantasma. Hubo bombardeos, enfrentamientos entre guerrillas y ejército y
paramilitares, masacres, muertes selectivas, desplazamientos de pueblos enteros.
Estos ultimos doce afios han sido de terror y de muerte sobre el rio.

La region del Atrato, por sus incalculables riquezas, sigue siendo un presagio de
muerte para sus habitantes, porque los poderosos de este mundo tienen colocada
su mirada en ella:

iAy de los hombres y mujeres del bosque y del agua!
Cuando vengan las aguilas de hierro y las pirafias de acero,
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mezclaran las aguas con la sangre, deshabitaran los espiritus
y andaran errantes buscando sus casas,
pero solo encontraran lamentos.

iAy de los hombres y mujeres del bosque y del agua!
El indio de agua y la madre de agua seran los duefios del rio
y la sefiora muerte ataviada de balas viajara en sus champas.

iAy de los hombres y mujeres del bosque y del agua!
Cuando el sol enrojezca, la palabra de los “Secretos”
perderd su fuerza, desapareceran los poderes

y reinaran por un lapso de tiempo los fusiles
mientras se extienda y perdure la sombra del norte.

iAy de los hombres y mujeres del bosque y del agua®!
Paradojas en el rio

Por mas de medio siglo en el Bajo Atrato las compafiias de madera sacaron la
materia prima sin dejar nada a cambio en la regién, acabaron con muchas especies
maderables, se secaron algunas fuentes de agua y dafiaron el cauce de algunos rios
gue se volvieron dificiles para la navegacién como el Truandd y el Salaqui.

Durante muchos afios permanecieron estas tierras sin titulacion, pero las
comunidades negras e indigenas las administraron y con su explotacion racional
supieron mantenerlashastael diade hoy, enquese havueltolamiradasobreel Pacifico
con el afan de aprovechar la biodiversidad y de implantar los megaproyectos.

Para poder titular, hubo que demostrarle al gobierno nacional con censos de
poblacion, que era verdad que el Atrato estaba habitado, pero una vez ganada
la lucha por la titulacién, se desaté la guerra para desalojar a los campesinos
y apoderarse de las tierras para los cultivos de palma, la ganaderia extensiva y
otros megaproyectos que aln estan sin ejecutar.

La tierra no es solo tierra, tiene un significado mas profundo, ella se ha cargado
de la fuerzay de la energia de sus habitantes, es la prolongacion espiritual de su
gente que la ha convertido en territorio, en espacio de vida, en lugar para recrear

5 Pulgarin, Javier. Cimbalos de agua, pag. 46. Medellin: Ed. Lealon. 2001
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la cultura, donde se invocan las fuerzas espirituales de los orishas, de los santos,
de los ancestros y de los elementales de la selva, que hicieron posible seguir
viviendo a pesar del maltrato producido por la ambicion del oro y del dinero en
las diferentes etapas de la historia del rio. Por eso, cuando alguien se apodera
a la fuerza de la tierra, la despoja de su caracteristica cultural y la convierte en
una simple mercancia. El rio Atrato como region es el sustento existencial de las
comunidades indigenas y negras.

La situacion tiende a agravarse con la ley de bosques y de aguas que pretende dar
en concesion a particulares el manejo y aprovechamiento de estos recursos. La
violencia en el Atrato no es gratuita. El gobierno central que ha vivido desentendido
por completo de esta regién, en este momento ha vuelto su mirada, no para reparar
el tiempo de abandono y de olvido, sino para aprovechar también la oportunidad.

A pesar de la violencia sobre el rio, los pueblos negros e indigenas han sabido
sobrevivir. El terror ha minado la fortaleza interior de sus habitantes pero no ha
podido acabar con ellos, han resistido gracias a sus practicas culturales. Hoy, como
nunca, encontramos a lo largo del rio, viva la espiritualidad indigena y fortalecidas
sus manifestaciones culturales, de parte de la poblacién negra encontramos varias
chirimias organizadas, grupos de vallenato y de reguetén, danza, teatro, grupos
alternativos de salud, propuestas educativas para los adultos, encuentros culturales
que funcionan practicamente sin ningun apoyo del gobierno. El pueblo, sin olvidar
la memoria de los acontecimientos, no ha perdido su alegria, ni el sentido de la
fiesta, ha sabido conjurar el miedo y la tristeza con su gran herencia espiritual
recibida del pasado y manifestada en formas nuevas.

Extension y medida de distancias

El rio Atrato tiene una longitud de 750 Km. de largo, de los cuales 508 son
navegables; para 1992 su caudal medio, segun el Instituto Geografico Agustin
Codazzi, era de 4.900 metros cubicos por segundo.

Las distancias en el Atrato se cuentan por calles o vueltas; cada calle tiene un
nombre que a veces lo recibe del caserio, del apellido de alguna familia que habita
en la orilla o de alguna quebrada que desemboca en él:

Calles desde Quibdé hasta el rio Puné: Calle Quibdd, Munguidd, Sanceno,
Barranco, Playa del Diablo, Guayabal, Loma de Belén, Cheperroja, Purdii,
Boca de Negud, Las Mercedes, Curiquido, Combimbora, Chontadural, Paina,
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Tangui, Tanguicito, Baudé Grande, Baudocito, Barro colorado®. Esta es una
forma muy tradicional para ubicarse, para manejar mejor los recorridos, para
contar las historias y caracterizar los tramos del rio.

Cuando el rio se recorria a palanca se hacia por jornadas, y las personas que
iban en la nariz y en la patilla de la champa se careaban con versos, cantaban o
echaban cuentos, aprovechaban también para ir saludando a los que vivian en
el trayecto, de esta forma el recorrido se hacia un poco méas agradable. El viaje
habia que hacerlo por toda la orilla para apuntalar las palancas en tierray poderse
impulsar, no dejaba de ser una tarea ardua y pesada; por eso algunas personas
aprendieron oraciones 0 secretos para hacerse ayudar, habia un secreto con el
cual se invocaba a las animas para que ayudaran en esta labor y cuentan todavia
algunos mayoritarios que esto era efectivo. En Tangui cuando se habla del Compa
Alberto se dice que él se hacia ayudar de las animas cuando iba a palanquiar.

Alviajar tan recostado a las orillas, habia que meterse en muchos momentos por debajo
de los arboles que crecian junto al rio y era muy seguro encontrar serpientes enredadas
en las ramas y de ahi el nombre de una ellas que era muy comun: la mataboga.

Partes del rio

El rio Atrato tiene su nacimiento en el municipio de EI Carmen de Atrato y su
desembocadura en el golfo de Uraba. En él se distinguen tres sectores diferentes
con sus propias caracteristicas: el Alto Atrato, el Medio Atrato y el Bajo Atrato.
El rio tiene bogeo y manso. El bogeo es la parte del barranco donde se forman
las corrientes, los remolinos y el manso, es todo lo contrario’ .

El hilo del agua es el lugar por donde va la corriente del rio, es la guia para los
motoristas y los navegantes, principalmente en tiempo de verano.

El rio forma playas en tiempos de sequia y hace que su recorrido sea mas largo y
pesado. A sus playas se transporta la musica, el baile, el juego, se convierten en
sitios de recreacion y de relax para la poblacion. Algunas de sus playas se han
cargado de leyendas como la famosa Playa del Diablo a la cual la gente prefiere
Ilamarla la playa de San Antonio y que se halla cerca de Quibdd, al frente de un
caserio llamado Barranco. Escuchemos dos historias sucedidas alli:

6 Charla con Wilson Mena Palacios, Tangui Junio 26 de 2006
7 ibidem
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“Un sefior iba para la ciénaga a las tres de la mafiana a buscar pescado,
se le aparecié un hombre que venia subiendo en una champa, mocha la
patilla y mocha la nariz, se metié por dentro de la isla como cuando el
rio esta grande, pero el brazo estaba seco. El sefior siguié al hombre
de la champa mocha pero no le daba alcance, cuando lleg6 vio que el
hombre estaba ya en la parte seca, tomd su champa mochay la arrastro
hasta caer al agua e inmediatamente se regresé hasta donde estaba él,
cogid su champa de la nariz, se la arrastré y se la puso también en el
agua e inmediatamente desparecio™.

“Un dia un sefior se puso por sobrenombre: “El hijo del diablo”, decia que
a él, espanto no lo asustaba. Una vez estaba pescando con anzuelo al
frente de Barranco, sol caliente y sintié que el terreno crujié en el plan,
cru, cru, cru 'y cuando fue a ver, asomé una vaca cacho y cadena amarilla
(puro oro), la cadena era tan gruesa que no alcanzaba a abarcarla con sus
manos y después que decia que espanto no lo asustaba se qued6 mirando la
vaca hasta que se escondio el Ultimo eslabon de la cadena. No se acordaba
gue tenia una vara de pescar en la mano, se fue agua abajo y cuando llego
al puerto de la casa ahi se dio cuenta que llevaba un dentén pegado a la
vara. Cuando entré a la casa estaba mudo, la mujer le hablaba y él no
contestaba, se acostd y le subid una fiebre que le dur6 15 dias™.

Al rio Atrato desembocan diferentes afluentes tanto a margen derecha como a
izquierda. Los rios de la derecha suelen ser abundantes en oro y con lechos de
piedray los de la izquierda, propicios para la agricultura y con lechos de lodo.

Entre sus principales afluentes podemos mencionar los siguientes en orden
descendente: Capa, Andagueda, Quito, Munguido, Negua, Beté, Bebarama,
Buey, Bebara, Arquia, Tagachi, Buchado, Murri, Bojaya, Napipi, Murindo,
Jiguamiand6, Curbaradé, Domingodd, Truand6, Salaqui, La Larga,
Tumarado, Cacarica.

Territorio de leyendas

El Atrato es un rio de paisajes solares, los ocasos y los amaneceres son una paleta
de color extendida sobre el agua, mezclada con la magia de la selva. Cuando el

8 Arcindo Mosquera del caserio de Barranco. Historias de la Playa del Diablo o de San
Antonio, Quibdo septiembre 25 de 2005
9 ibidem
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sol se encuentra en el horizonte, el cielo se rasga con el vuelo de las aves y el dia
se desnuda dejando su sombra sobre la superficie del rio, las energias de la noche
cubren de misterio el Atrato, pero cuando el Atrato se despierta herido por la
luz que penetra sus aguas, se levanta pajaro o pez, luna o serpiente, nube o
diadema, mariposa o arco iris°.

La selva alimenta sus aguas con el sumo de la tierra y el Atrato transmite su
sabidurfa infinita a los hombres y mujeres que con amor y sencillez transitan
por él. En sus orillas han habitado siempre curanderos, sobanderos, secreteros,
parteras, lectores de orina, pega huesos, brujas, hechiceros, adivinos, jaibanas,
personas conocedoras del manejo de las energias, hombres y mujeres que
se vuelven tortugas para que los carguen, que meten la mano al rio y sacan
chontaduros listos para comer, que fabrican avispas y serpientes hechizas para
cuidar los sembrados, que saben secretos para enamorar, para pelear, para curar,
para arreglar un terreno o un lugar determinado.

En los charcos profundos del rio se considera que habitan las fieras acuéticas,
normalmente son pescados que han crecido demasiado, entre los cuales
se puede hablar del mero y del tabuche o sabalo. Son muchas las historias
relacionadas con estos animales.

En algunas partes de las orillas se encuentran tesoros enterrados, que en tiempos
especiales dejan ver sus energias, luces de colores emitidas por la vibracion de
los metales que se encuentran ocultos alli.

Por temporadas aparece también la madre de agua, maleficio que se le pone
intencionalmente a alguien en el rio en una hoja de yarumo seca, un pedazo de balso,
con el fin de hacer ahogar a esa persona. Si no cumple con su mision, se queda loca
y llena de temor a los habitantes del caserio donde ha sido colocada y puede hacer
mucho dafio. En 2006 ocurrié un caso de madre de agua en el pueblo de Buchado,
por ser una historia reciente, mucha gente la recuerda todavia.

Aungue lagente nolodice, uno se dacuenta que el rio exige también vidas humanas,
principalmente cuando hay verano porque dejasalir sus playasy se vuelve atractivo.
Cuando alguien se ahoga, segun la creencia, crece el rio, es como si el dinamismo
y la fuerza disminuida por el verano, necesitara de la vida de los seres humanos
para mantener su propia fuerza y su poder. También el hechicero prueba su poder
y aumenta su capacidad cuando hace desencarnar a alguna persona.

10 Pulgarin, Javier. Decibeles de Luz, poema 18. Medellin: Ed. Lealon. 2003
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El Atrato y la noche

Cuando cae la noche, el Atrato se llena de encantamientos y de misterios, son
comunes las historias de las brujas que acompafian a los navegantes quienes
escuchan estruendo de alas de pajaro gigante, risas burleteras y en muchos
momentos tienen que soportar chanzas pesadas como embolatarlos, hacerles
dar vueltas en el mismo lugar o quitarles los sombreros. Pero no solo son las
brujas sino también el guaco y el bujio, pajaros nocturnos, que presagian la
muerte y son aliados del diablo. El sefior Arcindo Mosquera, mayoritario de
la comunidad de Barranco, me narr6 dos historias nocturnas sucedidas en el
Atrato, en las cuales podemos apreciar algunos aspectos de los que acabamos
de decir:

“Una noche en tiempo de subienda se le aparecié en la madrugada a uno
que traia pescado para Quibdé una neblina y todo el que venia subiendo
seiba al agua sin nadie tocarlo y antes de ir al plan sentian que los habian
sacado, ademdas se daban cuenta que en vez de seguir subiendo se echaba
para abajo y la gente creyendo que estaba subiendo™.

“Aparece de noche un arria de pdjaros de todos los colores y de todo tamaifio
y vienen del monte hacia fuera, le ponen a uno la cabeza grande, se le quita
a uno el Gnimo y si uno viene palanquiando pierde la fuerza”.*?

Cuentan los tagachicefios que al frente del cementerio, en la parte de abajo
del pueblo, muchas personas han sentido ruido de lancha y esperan a que
pase y nunca pasa, algunos la han visto iluminada y cuando menos piensan se
desaparece.

El rioy el manejo de las energias

Entrar en el Atrato es entrar en conexion con las tradiciones herméticas de la
humanidad, con los conocimientos ocultos, por eso al viajar por sus aguas hay
que despojarse de los prejuicios y del razonamiento occidental. La logica del
Atrato es la l6gica de la vida, es la l6gica de la palabra que crea, que se convierte
en acto. Aqui, hasta el tiempo esta sujeto a otra dimension.

11 Arcindo Mosquera del caserio de Barranco. Historias de la Playa del Diablo o de San
Antonio, Quibdo septiembre 25 de 2005
12 Tbidem
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Tradicionalmente para entrar por primera vez a un rio hay que bautizarse en
sus aguas, mojarse la cabeza para que su caudal no crezca, es un ritual de saludo,
es pedirle permiso para que nos haga participes de sus secretos, es contar con él
para no violentar su intimidad.

Existe la creencia de que en el agua ningun respaldo sirve, en ella todo lo que el
hombre sabe para defenderse y para respaldar su cuerpo, pierde su efecto. Sin
embargo, con la palabra de los secretos se puede cerrar el agua del rio para que
la persona que se tire, no salga mas de alli.

Cuando el curandero o secretero esta mal dormido, es decir ha estado en relacion
sexual la noche anterior y necesita hacer algin tratamiento, puede arreglar sus
energias y ponerse en condiciones, realizando un pequefio ritual dentro del rio.

El agua del rio restablece la fuerza de la palabra, los secretos se refinan cuando
se relatan dentro del agua del rio. El agua del centro o de la mitad del rio tiene
una energia especial, devuelve la fuerza al que esta débil y sirve también para
bautizar si no hay agua bendita. Sino hay hierbas para el bafio, basta tibiarla un
poco y echéarsela al enfermo. Para sacar el agua del centro del rio es necesario
meter la mano hasta la sangradera o doblez interior del codo.

Las personas que tienen incrustadas en su cuerpo piedra de ara o piedra de rayo
no deben bafarse tirados en el rio porque se hunden y se ahogan, deben hacerlo
con unavasija. Si una persona se encuentra enferma no debe acostarse en contra
de la corriente del rio, por eso los familiares del enfermo le ubican la camaen la
direccion en que bajan las aguas. Hay que tratar de estar en consonancia con el
orden natural, conservandolo se mantiene el propio bienestar.

Existe el secreto de San Antonio de Padua que sirve para encontrar las cosas que
se pierden en el rio, las personas que lo saben, lo relatan y meten su brazo hasta
el codo e inmediatamente comienzan a subir no solo las cosas sino también los
animales que viven en el fondo del agua, la mano, por la fuerza de la palabray de
la fe, se transforma en una especie de iman que atrae todo.

El rio escomo una gran serpiente de agua que recorre la selva, siempre
esta al acecho para quien no sabe dominarlo, por eso desde pequefios los habitantes
de sus orillas aprenden a nadar en él, es necesario superar el miedo que produce su
sola presencia. Entrar en él significa ganar su confianza, saber que a pesar de su
fuerza y de su caudal, la relacién cotidiana lo hace experimentar como un aliado,
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como un amigo, bafiarse montado en un tronco de arbol, en una balsa improvisada
0 en un pedazo de champa son los primeros pasos para ir ganando confianza.

El rio es como una mujer perfumada de selva, que con la fecundidad de
sus aguas da vida, alimenta a los peces y a todo cuanto crece en sus riberas, su
paso suave y majestuoso, sus curvas insinuantes, su cabellera de lluvia trenzada
en diferentes formas por la intensidad de los vientos, su diadema de arco iris,
sus manos y sus piernas estiradas a través de los diferentes afluentes que
penetran en la selva, sus vestidos de agua de colores matizados por los ocasos y
los amaneceres, son el remedo de las mujeres indigenas y afro que habitan en la
region. El rio habla el lenguaje de las mujeres.

El rio es memoria, memoria de ancestros indigenas y negros. Este rio
sagrado que fluye desde tiempos inmemoriales cuando el sol de América brillaba
con su propia luz y los negros no habian sellado sus orillas con las plantas de sus
pies, registra en su memoria acuatica la sabiduria de los hombres y mujeres del
maiz, conocedores de las combinaciones magicas de la energia cdsmica. Este
rio sagrado se nutre también desde la época de la conquista con la sabiduria
de los descendientes del Africa negra, estableciendo conexiones ocultas con la
tradicion esotérica del antiguo pueblo del Nilo.

El rio es memoriade sus primeros pobladores, en el Bajo Atrato, en el municipio
de Riosucio, hay vestigios de cementerios indigenas, alli se han encontrado
tumbas elaboradas en lajas, ceramicas, hachas, molinos de piedra y narigueras
de oro.

Algunos de los nombres de los caserios del Atrato como Vigiade Curbaradé, Vigia
del Fuerte, nos ensefian que fueron sitios estratégicos para facilitar y proteger
el transporte de las mercancias, del oro y de los recursos naturales. En el rio
Bebara, afluente del Atrato Medio, aun se conservan algunos canalones de los
lugares de explotacion de oro y palos verticales de las cruces de un cementerio
donde se enterraba a los esclavos.

El rio es memoria, memoria de la ambicion de los seres humanos, memoria de la
violencia por apoderarse de sus riquezas. En la margen izquierda encontramos el
antiguo templo de Bojaya, monumento a la barbarie de los seres humanos en pleno
siglo XX1 donde murieron 119 personas en medio de los combates entre paramilitares
y guerrillay, en Vigia del Fuerte, en la margen derecha, se hallan todavia las ruinas
del antiguo templo catdlico, destruido también en esos mismos combates.

262

REFLEXION EN TORNO AL RiO ATRATO

Si el rio pudiera hablar, nos mostraria un nimero grande de personas, a las
cuales les llenaron sus estdmagos de piedra para que se hundieran en sus
profundidades y no quedara rastro de los crimenes perpetrados en él. El rio
Atrato es una gran tumba que guarda en silencio los horrores de la guerra.

El rio Atrato es maestro de vida

El rio tiene nombre propio y nos conoce a cada uno de nosotros. Nadie sabe
tanto de nosotros como él. El es sacramento de vida. Desde que llegamos aqui,
nos presté sus orillas para que viviéramos en ellas y recredramos nuestros
suefos.

Nos ensef6 sus secretos, nos indicé como abrir y cerrar sus aguas, cémo purificar
nuestros cuerpos y como refinar nuestras oraciones, nos mostré las aguas que
curan y los lugares donde se esconden los peces, por eso al barbudo lo cogemos
con tola, al dentén con corral, al bocachico con trasmallo, al bagre y a la doncella
con galandro, a la boquiancha con anzuelo, al charre con boya, etc.

El rio tiene también sus horas de suefio, los remolinos se duermen a las 12 del
diayalas 12 de lanoche, alas 6 de la mafianay a las 6 de la tarde. Pero no todos
tienen el privilegio de verlos durmiendo.

Nos dio sefiales para que conociéramos su comportamiento: las espumas nos
indican que esta creciendo su caudal; la abundancia de sardinas, que ya viene
el bocachico; el perfume de sus orillas, que esta florecido el Pichindé; la neblina
en la madrugada, que va a hacer mucho calor a lo largo del dia.

Se viste de colores cuando el sol se acuesta en sus aguas, cuando las mariposas
amarillas y verdes aparecen en el mes de junio, cuando el arco iris se levantaen
los momentos de lluvia. Se llena de alegria en las fiestas patronales y purifica
el espiritu en los momentos de luto.

Abona las tierras para que la cosecha del arroz sea buena, pero también inunda
nuestras casas y nos trae el paludismo, destruye los sembrados, derrumba las
orillas de nuestros pueblos y a veces, también se lleva nuestras casas.

Ha sido testigo de las oleadas de violencia, de los tiempos de desplazamientos
y de retornos. Sus aguas se han rasgado con el sonido de los motores de las
pirafas, con el ruido de las balas y con el estallido de las bombas. Somos como
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extrafios en el rio, en cada retén tenemos que identificarnos ante gente que
ni siquiera conocemos. El Atrato se ha tefiido de rojo con nuestra sangre, ha
llevado en su cauce nuestros cadaveres, ha arrastrado manos, pies, cabezas,
troncos. Ha sepultado en su cauce a compafieros que han desaparecido para
siempre. En algunas orillas revientan las minas antipersona.

Hoy conjuramos sus aguas, convocando los espiritus de la selva y la energia
de los ancestros para que conserve viva la memoria de los que quedaron
sepultados en su cauce, para que los transforme en caminos de luz, en espacio
de encuentro, en un eterno arco iris para que sus aguas de colores sanen las
conciencias y cierren las heridas del corazén.

Invitacion a escuchar al rio

Si escuchas la voz del rio,

sentiras la profundidad de su palabra.
Siéntate en silencio cerca de él,

observa la corriente que se desliza, escucha,
dile que te revele el secreto que guarda para ti,
pero no lo fuerces a hacerlo,

espera pacientemente una vida,

dos vidas, tal vez mas,

hasta que tu corazon esté listo para recibirlo®.

En muchos momentos al escuchar la voz del rio s6lo se oyen lamentos:

Escuché en la madrugada tu canto de muerte,

tus aguas tristes, vestidas de luto,

viajaban atemorizadas cantando tu dolor.

Entonaban alabaos a la vida para conjurar la tristeza y el miedo.

Te pregunté: - ¢ por qué tanto llanto?

Y me dijiste: - Asesinan a mis hijos en mis orillas y no puedo ayudarlos
- ¢Y si los negros se mueren?

- Secaré mis aguas

- ¢Y si los negros se van?

- También yo me iré con ellos*.

13 Pulgarin, Javier. Cimbalos de agua, pag. 53. Medellin: Editorial Lealon. 2001.
14 Pulgarin, Javier. Palabras de Tierra Himeda, poema 13. Medellin: Ed. Lealon. 2001.
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Si no escuchamos la voz del rio nos veremos condenados a la destruccion, a la
ruinay a la muerte. Prestemos atencion al siguiente presagio que nos habla de

una realidad futura colocada en tiempo pasado:

El embrujo de la globalizacion le puso al rio

el secreto del rayo del sol*® y el rio se fue muriendo.
Vinieron los taladores de &rboles,

depredaron sus orillas y sus bosques,

secaron sus ciénagas y se murieron para siempre
los animales del aguay del monte.

Ya no canta la pava ni el paletdn,

no se oye al aullido del mono colorado en las mafianas,
los mochileros ya no anidan junto al rio;

de las garzas, del patocuervo y del martin pescador
quedan sus fantasmas en las riberas del Atrato.

Solo se escucha el canto misterioso del guaco y del bujio,

presagio de soledad y de muerte.
Vinieron los amontonadores de papel moneda,
pesadilla del tiempo, plaga destructora

gue corrompe la conciencia y arruina la tierra para siempre®.

15 Secreto del rayo del sol: oracion que al colocarsele a una persona le produce la

muerte.
16 Pulgarin, Javier. Flauta de Cristal, pag 26. Ed. Nuevo Milenio.2007
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