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La tarea que tiene toda organizacién es la de saber responder a los desafios
que presentan cada dia los signos de los tiempos. El dia en que naci6 la
Asociacion Campesina Internacional del Atrato ACIA habia unos desafios,
propios de la década de los 80. Pero, cada década tiene sus propios desafios. No
es suficiente existir, para decir que se esta cumpliendo una misién. Es necesario
existir respondiendo a lo que la historia quiere de nuestra Organizacién en cada
momento. La practica politica de nuestro pais nos ha ensefiado a responder a
los intereses del grupo que esta en el poder. La razén que siempre se nos alega
es que fueron los que ganaron las elecciones y deben recuperar lo invertido.
En Colombia ha hecho carrera este principio, raiz de corrupcion, y hasta nos
puede parecer normal que las organizaciones también lo apliquen. Por eso, nos
podemos llegar a acostumbrar a que cada Junta Directiva resuelva los problemas
de su grupo y perderiamos el horizonte del bien comun, el de la verdadera
historia. Por lo tanto, como punto de partida, damos una palabra de aprobacién
a los dirigentes del Consejo Comunitario Mayor de la ACIA - COCOMACIA, que
aceptan el desafio de recordar un poco su historia, con la complacencia de que
ella confirma muchos aciertos, pero también con el riesgo de que ella a ratos
pueda decirnos cosas no muy agradables.

Me han encargado recordar lo que yo creo han sido grandes logros del
COCOMACIA. Pretendo reunirlos s6lo en cinco puntos, que me parecen
fundamentales desde mi vision de evangelizador: la opciéon fundamental por
la vida que le dio origen a la ACIA, su gran preocupacion original por formar
a sus integrantes, la incorporaciéon de la mujer en las estructuras de direccion,
la opcién por el territorio y el hecho de hacer de la propia fe cristiana un
compromiso con la vida. Quiero hablar como testigo de esa primera historia del
COCOMACIA, la que naci6 siendo simplemente Asociaciéon Campesina Integral
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del Atrato. No hay duda que también hay cosas grandes en esta Organizacion,
que se atrevid a tocar, asi sea en una pequefa parte, la casi inamovible historia
del Chocé. Por algo COCOMACIA es hoy la mayor organizacion social del Choco,
para responsabilidad de todos sus integrantes y, de una manera particular, de los
que hoy estamos aqui reunidos.

1. EL DIA EN QUE LOS CAMPESINOS OPTARON POR LA VIDA, A
PARTIR DE UNA ORGANIZACION

Eran los anos de la llamada década perdida del siglo pasado, la de los afios 80,
llamada asi por la paralizacion de la economia, pero no por la paralizacion de los
procesos populares organizativos, cuyo auge comenzaba a despertar la reaccion
del paramilitarismo. La ACIA va a nacer en ese contexto. Quienes entonces
compartiamos la suerte del Medio Atrato, nos encontramos con un campesinado
empobrecido, victima pasiva de los accidentes naturales que dificultan la vida
en el campo, silenciado, sin influencia en los estamentos de gobierno, con su
conciencia atada a las ofertas y compromisos politiqueros, con unos valores
culturales debilitados y resignado a seguir jugando un papel pasivo en su propia
historia, muchas veces construida e impuesta por otros.

Hubo un momento en el que todos sentiamos la necesidad de una organizacion
campesina negra auténoma, en una regiéon donde mas del 90% son
afrodescendientes. Pero équé hacer, si en lo secreto de la conciencia de todos
estaba la idea taladrante de que “los negros, por su indisciplina, no son capaces
nunca de organizarse”? ¢Qué hacer para convencernos de lo contrario? Sucedid
entonces un acontecimiento: los grandes bosques de especies nativas finas se
les estaban acabando a las grandes compafias madereras del Bajo Atrato. Estas
comenzaron a medir afanosamente los bosques del Medio Atrato, corrompiendo
con promesas falsas alos campesinos. A éstos se les estaba olvidando que ya el Bajo
Atrato estaba casi barrido de bosques y que deberian ser reemplazados por otros
megaproyectos que ya hoy sabemos cuéles eran: la invasion del paramilitarismo,
el desplazamiento masivo de campesinos, la pérdida de sus tierras y la siembra
de palma aceitera. Esto toco la fibra del campesinado medioatratefio quien,
anticipando el futuro, ya se veia sin tierras, sin territorio y como peétn de sus
propios bosques. La destruccion de los bosques estaba en pleno auge. La cartilla
de alfabetizacion medioatratefia conserva, a proposito, estas ideas:

¢Qué le queda a nuestros hijos?
-te pregunto compafiera-
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iNi pa’ champa, ni pa’ casa,
los bosques tendran madera!

Los recursos naturales
llegaran a su final,

si entre todos no paramos
su explotacién criminal.

Territorio es un espacio
con la vida que él genera,
con la historia que alli nace
y la cultura que encierra.

Selvas, bosques, rios, tierras,
son nuestra casa y destino;
con su vida y sus espiritus
compartimos el camino.

Esto era lo que los campesinos no querian perder. Fui testigo en Tagachi de
este grito uninime del campesinado: iNos organizamos, cueste lo que cueste!
Nuestros bosques seguiran siendo nuestra propiedad y nuestro territorio no sera
destruido. Sin él moririamos como etnia.

En realidad, era facil decir “nos organizamos”. Pero era muy dificil realizarlo,
ya que para ello habia que tocar intereses y compromisos de gamonales y de
gobierno y vencer los propios prejuicios. Conscientes de ello, viajamos a Bogota
con un grupo de campesinos, para formular la denuncia, ya que no confisbamos
en los compromisos de la Codechocd de entonces. Fuimos oidos con atencion y
respeto. Mas atn, en las oficinas del Incora de Bogot4 nos enteraron de que todos
los bosques del Chocb ya estaban inventariados, de que Codechoc6 ya estaba a
punto de entregarlos a las companias madereras y de que nadie del Chocé habia
hecho ningtn reclamo. El Gobierno Central dio la orden de que se suspendiera
dicha entrega. Era el tiempo en el cual el Choco seguia siendo declarado tierra
baldia, propiedad del Gobierno Central.

Laurgencia de organizarnos sali6 de aqui: los ancestros y espiritus vitales de nuestros
bosques prendieron la llama de la organizacién y se la entregaron a unos campesinos
valientes que deberian ir transmitiéndola a todas las orillas. Y la llama lleg6 a todos
los caserios del Medio Atrato y hubo pactos de entendimiento de unas zonas con
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otras y hubo confianza en la palabra que mutuamente nos ddbamos y pudimos
celebrar con tragos de aguapanela caliente y con chistes y cuentos nocturnos el
nacimiento de una organizaciéon que entonces se llamé simplemente ACIA.

Los madereros también se organizaron, recogieron firmas e hicieron sus propios
estatutos, que no fueron otros que saber buscarle a la ley su parte débil, para
legalizar la destrucciéon de lo que sigue siendo vida, aire puro y generaciéon de
agua para una humanidad que agoniza, ya que termin6 irrespetando del todo a
la vida, para convertirla en negocio. Desde entonces el dilema esta planteado: o
los campesinos organizados reivindican el derecho de que la naturaleza viva en
servicio de todos, olas empresas y organizaciones madereras seguiran sembrando
la muerte. Entre la vida y la muerte siempre ha ganado y seguira ganando quien
se muestre mas activo. Pareciera que en esto los campesinos vienen siendo
derrotados y con ellos COCOMACIA: la muerte de la naturaleza sigue avanzando
en el Chocd. Pero corrijo: a la hora de la verdad, no son los campesinos ni
COCOMACIA los derrotados: es toda la sociedad colombiana, porque sus lideres
politicos y sus legisladores parlamentarios no tienen un horizonte de vida, sino
de unos intereses econdémicos personales y partidistas bien calculados que, como
un cancer maligno, consumen la vida de una patria que pareciera hasta ahora,
frente a los hechos, s6lo importarle las riquezas del Chocé y no sus habitantes
indigenas y afrodescendientes, de los cuales parece que se avergonzara.

Tareas de futuro:

Frente a la opciéon por la vida que ha hecho COCOMACIA, las tareas son
concretas:

1) Los campesinos deben darse cuenta del poder que tienen en sus manos: segiin
la Ley 70 de 1993, los bosques no pueden ser entregados a los madereros sin
el permiso de los Consejos Comunitarios Locales. Por lo mismo, la dirigencia
de COCOMACIA debe, ante todo, colaborar en la formacién de la conciencia
de estos Consejos y en su responsabilidad frente a los bienes comunitarios
que manejan, a fin de no caer en propuestas de corrupcion. Por la madera de
los bosques les haran toda clase de propuestas corruptas.

2) Pero también la dirigencia de COCOMACIA debe preguntarse acerca de
la influencia moral que ella realmente tiene en los Consejos Comunitarios
Locales. ¢Esta en capacidad de evaluar las acciones de estos Consejos Locales
frente a la conservacion y al uso sostenible de los bosques?
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3) La vida fue y debe seguir siendo la razéon de ser de COCOMACIA. La
amenaza de la destrucciéon de los bosques esta viva. El robo de informacion
y de patentes de la selva esta a la orden del dia. La dirigencia aciatica y los
campesinos que conforman su base social deben agudizar su sospecha frente
a un Estado que seguira entregando y vendiendo a sus espaldas la riqueza de
la selva, para pagar deuda externa, sin darle participacién a las comunidades.
Hay que desconfiar de un Estado cuyos funcionarios no tienen la intencion
de cumplir las promesas que le hacen al pueblo, cuando éste les reclama.

4) Hay que romper de nuevo con el prejuicio de que “los campesinos, por no
tener estudios formales, no pueden hacer nada”. El campesino tiene su propia
sabiduria, su propia ciencia. Lo peor que hay para alimentar los intereses de
los poderosos es sentirse de menor calidad que ellos.

5) Debemos aplaudir con gozo el hecho de que la opcién por la vida llevo a
COCOMACIA a realizar su Plan de Etnodesarrollo. Puesto que este proyecto
concreta la vida en todos los aspectos, debe constituirse en el punto clave
desde donde COCOMACIA sepa discernir los proyectos que se le ofrecen.
Estos pueden venir o de agencias internacionales de desarrollo, no siempre
claras frente a los verdaderos intereses del pueblo, o de personas de casa,
que miran mas sus intereses personales que los de las comunidades.
COCOMACIA no debe aceptar todo proyecto que se ofrezca. El dinero
puede tener la fascinacion de que le soluciona el problema econémico a los
directivos de turno, pero deja herida a la Organizaciéon que pierde su rumbo.
Tampoco el deseo de colaborar con su propia gente debe ser razén para
respaldar proyectos contrarios al Plan de Etnodesarrollo. Esta compasion
mal entendida debilita ante las bases la credibilidad de los dirigentes.

6) COCOMACIA corre el peligro de desgastarse, aceptando todo lo que
le ofrecen. Esto hace que sitios o zonas necesitadas de atencion, no la
encuentren y que se noten més bien deseos de buscar u obtener beneficios,
maés que de prestar servicios.

2. EL DIA EN QUE LOS CAMPESINOS SE DIERON CUENTA DE QUE,
EDUCANDOSE, VALIAN EL DOBLE

Desde un principio nos dimos cuenta de que organizarse no era solo reunirse. Era
comenzar arealizar tareas de todo tipo, para las cuales se necesitaba preparacion y
formacion. Eranecesario saberleery escribir, conocerlos problemasy estudiarlos,
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hacer y responder comunicados, preparar y dar conferencias, saber utilizar el
tablero y el papelografo, gastarle tiempo a conocer las leyes relacionadas con
los objetivos de la organizacion, llevar el secretariado de las reuniones, etc. etc.
El campesino que no fuera un poco estudiado no podia desempefar cargos en
la organizacion. Ademas, las pequefias microempresas que empezaban a surgir,
requerian personas que también supieran algo de nimeros.

Fue entonces cuando nacieron las campaiias de alfabetizacion y el compromiso
de misioneros y directivos de dar formacién y educacion, en forma de cursillos,
conferencias, charlas. Este esfuerzo masivo qued6 plasmado en dos campanas de
alfabetizacion, con dos cartillas propias, construidas desde la realidad del Medio
Atrato. Ellas guardan una memoria invaluable. En ellas quedaron consignadas,
en forma de versos populares, ideas como éstas que vale la pena recordar:

Yo no estudié de chiquito,
pero mantengo esperanza:
de grande puedo aprender,
si tengo perseverancia.

Si td quieres cosechar,
dale amor a tu semilla;
y si quieres aprender,
cogele amor a lassilla.

Derecho a la educacion

las leyes han proclamado;
sin embargo, este derecho
al campo nunca ha llegado.

A pesar de tener vista,

hay mucha gente que es ciega:
no ve el por qué de las cosas

y vive siempre a la espera.

Saber leer y escribir

me aporta el gran beneficio
de prepararme mejor

para prestar mas servicios.

COCOMACIA: ABRIENDO CAMINOS

Con alegria y orgullo vimos crecer a nuestros campesinos y a los Comités Locales:
los misioneros fueron siendo reemplazados en la direccion y en el secretariado
de las reuniones y asambleas. Su voz fue llendndose de confianza y elocuencia y
no se callaron ante funcionarios o delegados de instituciones y organizaciones, ni
tampoco ante los mismos misioneros. Nos sentiamos orgullosos de ellos, pues los
vimos sentados, sin complejos, al lado de gentes de fuera, de otras organizaciones
prestantes, y sin complejo alguno de inferioridad.

Tareas de futuro:

1) COCOMACIA debe ser consciente de que su base social, el campesinado, esté
abandonada, sin formacion, sin actualizacion, sin campanas de alfabetizacién
que le formen una conciencia critica y le abran horizontes nuevos. El comité de
educacion de COCOMACIA esté en deuda con la historia. No es un Comité que
se haga sentir con la fuerza que se necesita. No hay programas de formacién
de las bases. No es suficiente que los dirigentes crezcan en formacion. Esta
debe llegar también a las bases.

2) Tanto para los dirigentes como para las bases es urgente formarse en una
conciencia critica, pues de lo contrario las conciencias de nuestros campesinos
seguiran siendo cautivas y presa facil de los politiqueros que atin no los sueltan.
La frase de Diego Luis Cérdoba “por la educacion se accede a la libertad”, slo es
verdad cuando se trata de una educacion critica. iCuantas personas educadas,
pero sin conciencia critica, estan hoy en la listas de los corruptos del pais!

3) Si COCOMACIA no forma y educa a los campesinos y a sus Comités Locales,
perdera la base social que ha sido hasta ahora su fuerza. Una base social
ignorante sera siempre presa del mas fuerte y entendera poco de razones,
tomando siempre el camino de las ventajas econdémicas personales. Una
base social que por ignorancia no acompaiia ni respalda las decisiones de sus
directivas, no sirve para nada, se convierte en una mentira. La base social de
COCOMACIA, las comunidades, casi no conocen a los que integran la Junta
Directiva. Nos queda la tarea de examinar por qué el nombre de COCOMACIA
es mas fuerte al exterior de la misma que ante su propia gente.

3. EL DIAEN QUE LOS CAMPESINOS VALORARON A SUS MUJERES
Y FACILITARON SU INCORPORACION A LA ORGANIZACION

Todos valoramos, desde la perspectiva que nos facilita la experiencia lograda
por COCOMACIA en estos 25 ahos de vida real, el papel decisivo que juega la
mujer en toda organizacion. Al principio no era asi. El machismo tradicional,
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propio de nuestro modelo de familia patriarcal, hacia que nuestros varones
tuvieran muy controlada y encerrada a la mujer en la casa o en la finca. Esta era
la practica heredada, fundamentada en la desconfianza, los celos y el machismo,
en la falta de formacion, en los prejuicios religiosos basados en interpretaciones
no correctas de la Biblia, en el modelo tradicional de educaciéon que ain nos
gobierna, etc.

Tan pronto nuestra Organizacion Campesina comenz6 a tener vida, vio la
necesidad de la participaciéon de la mujer en todos sus estamentos. En cada
rincon de cada comunidad veiamos a las mujeres activas, con una palabra y unas
actitudes més libres que las de los varones, con una capacidad de colaboracion y
de sacrificio digna de mejor causa y con inmensos deseos de que su organizacion
echara para adelante. Ellas intuian lo que podia significar una organizaciéon que
tuviera su fuerza en esos rincones apartados de la selva, donde nunca llegaba el
Estado, excepto con los corruptos programas electorales que él siempre le ha
autorizado y tolerado a los politiqueros de turno.

¢Coémo romper con el encierro de nuestras mujeres? ¢CoOmo hacer que sus
maridos les permitieran esa libertad que generaba tantos celos y desconfianzas?
Considero que esto fue uno de los primeros milagros de la organizaciéon y lo que
permitio6 que ella tomara fuerza desde un principio. Uno de esos acontecimientos
inolvidables de la incorporaciéon de la mujer a un proceso abierto organizativo,
sucedi6 de la siguiente manera.

Una de las preocupaciones primeras fue la de saber encontrar el modelo de
organizacion campesina que ibamos a adoptar. Visitamos varias experiencias de
Colombia, pero no supimos encontrar entonces (comienzos de la década perdida
de los 80), ninguna organizacion de comunidades negras que nos sirviera de
orientacion. Fue entonces cuando decidimos embarcarnos en una especie de
aventura. Lo era de verdad, pues el proyecto era visitar las comunidades del
Uraba chocoano, viajando por rio y por mar unas 60 personas campesinas de las
comunidades medioatratefias.

Eranecesario que en esta experiencia nos acompanaran mujeres, pues su opinion,
su andlisis y su compromiso eran indispensables. Visitamos las comunidades
atratefias, tuvimos reuniones y con gran dificultad convencimos a algunos de los
maridos para que autorizaran a sus mujeres para dicho viaje, que ciertamente
tenia visos de aventura. Prometimos y casi juramos que no iba a pasar nada y que
sus mujeres volverian sanas y salvas.
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Nos embarcamos en un barco pesquero de dos pisos, que “Copescur”,
Compania de Pesca del Uraba antioqueno, nos prest6 durante varios dias. Para
dormir haciamos estaciones en los pueblos grandes de la orilla. Alli, de noche,
nuestras mujeres preparaban los alimentos del dia siguiente. Y en las largas
horas de viaje discutiamos sobre el modelo posible de nuestra organizacion,
disefidbamos cursos de alfabetizacion y economia y cantdbamos cantos
regionales y alabaos.

En la poblaciéon llamada Titumate, a orillas del mar Atlantico, asistimos a un
foro de los pueblos del Uraba chocoano sobre agricultura. Alli, en tierra extrana,
palpamos la elocuencia de nuestros campesinos y campesinas, enfrentadas a
funcionarios aguerridos del Gobierno. Y, a decir verdad, ganaron en elocuencia
y convencimiento. Este foro y las visitas a los pueblos del Uraba nos dejaron
experiencias y, sobre todo, contactos valiosos para el futuro.

Con la alegria de sus maridos, efectivamente las mujeres volvieron sanas y
salvas, los nifos no se murieron de hambre, los maridos pasaron sus noches
solos y tranquilos, no se desbarat6é ningiin matrimonio y quedo ya establecida
una experiencia como referente de que las mujeres podian y debian acompafar
con responsabilidad y éxito a la organizacion y que, sin ellas, la organizacion
estaria siempre incompleta y débil. En el secreto de la confidencia quedo
un chiste que estuvo rodando un tiempo en algunas comunidades. Algunos
varones medioatratefios comentaban con picardia: “Vean ve cémo es la vida:
ahora terminamos también nosotros guardando castidad, como dicen los curas
que la guardan. iQuién lo iba pensar!”. Por mi parte, yo comentaba con algunos
compaferos y compafieras: ésta es precisamente la castidad de la que habla el
Testamento Cristiano, cuando somos capaces de separarnos de la compafiera o
companero en razoéon de alguna causa justa.

La cartilla de alfabetizacion recogié este derecho de las mujeres a ser tenidas
en cuenta, sin que el matrimonio se les convierta en carcel o en pérdida de
dignidad.

Este verso lo recuerda:

Aunque es trabajo de todos,
corresponde a la mujer

su dignidad y derechos,

sin temor, hacer valer.
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Tareas de futuro:

1) Todavia COCOMACIA, a pesar de sus logros en el campo de los derechos
femeninos, no lo ha logrado todo. Hay que seguir creando conciencia en las
bases para que més mujeres lleguen a ocupar puestos de responsabilidad. No
es conveniente que las directivas de la Organizacién sean tan masculinizadas
y que los varones crean que es un derecho sblo suyo el ocupar los puestos
donde hay un referente econémico.

2) Sialasmujereslescorrespondehacerel esfuerzoporeducarse,a COCOMACIA
le obliga ofrecer a las comunidades medios de formacién asequibles a todas
ellas.

3) Seguimos insistiendo en que el Comité Educativo de COCOMACIA tiene
pendiente una deuda de formacién respecto alas mujeres. El servicio que puede
prestarle a la organizaciéon una mujer formada sigue siendo trascendental,
pues por la educacion se consigue muchas veces lo que las discusiones y peleas
nunca logran.

4) Frente a la educacién Oficial, la Organizacién Campesina, a través de sus
Consejos Comunitarios Locales y de la Junta Directiva, debe ejercer su
derecho de veeduria critica y reivindicar el derecho de las comunidades a
tener infraestructura adecuada y los docentes necesarios. Es también tarea
de COCOMACIA exigir la etnoeducacion como metodologia pedagogica para
todas sus escuelas y colegios.

4. ELDIAEN QUE LAACIACENTRO LAMIRADAENEL TERRITORIO
Y CAMBIO SU NOMBRE A COCOMACIA

Ya sefialamos que el punto que prendi6 la llama de la organizacién fueron los
bosques amenazados. La ACIA comprendi6 desde un comienzo que hablar de los
bosques era hablar del territorio y que si queria defender sus arboles maderables,
debia también asegurar la propiedad, el dominio y la presencia permanente del
campesinado en sus territorios.

Los indigenas de otras partes de Colombia vinieron en nuestra ayuda, en un
momento crucial. Ellos sabian lo que era la lucha por el territorio y el valor que
esto tenia para una organizacién campesina. Recuerdo que en la poblacion de
Amé hubo una asamblea significativa en este punto. Alli aprendimos que lo
mas importante para el Choco era reivindicar el derecho al territorio, centrar
la mirada en él y obligar al Gobierno a que le reconociera a los campesinos la
propiedad comunitaria de la tierra. Lo que durante siglos habia sido su hébitat,
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y ya se habia convertido en lugar consagrado por el entierro de sus muertos
convertidos en ancestros y por los espiritus de la selva convertidos en amigos y
familiares, esos territorios tenian que ser propiedad de las comunidades que los
habian cuidado.

En Amé, un gran lider indigena nos conté su historia y sus luchas y nos
abrio los ojos, para que nosotros hiciéramos desde el comienzo lo que ellos
venian haciendo durante mucho tiempo. Y lo aprendimos. Estuvimos todos
convencidos de que el problema fundamental era el territorio y de que habia
que buscar las formas juridicas a través de las cuales los campesinos recobraran
el derecho de ser los reales propietarios de sus tierras. Fue la consagracion,
la sabiduria y la astucia de dos mujeres abogadas, amigas y compaferas de
gran recordacion, lo que permitié que se encontrara la formula para que se
empezara a dar el milagro de que la ACIA recibiera en propiedad comunitaria
cerca de ochocientas mil hectareas de bosques. Por algo el presidente de la
Republica vino al Choco, a Quibdo, para entregarle a la ACIA, a los campesinos
del Medio Atrato, el documento que legalizaba la propiedad comunitaria de su
territorio. A partir de aqui, otras regiones del Chocé y de Colombia, habitadas
por afrodescendientes, se sirvieron de la misma férmula para reivindicar
también su derecho al territorio. La ACIA abrié un camino inmenso, que s6lo
la historia dira su valor.

Lo que vino después fue logica consecuencia de lo anterior. La ACIA, como tal, se
constituy6 en el Consejo Comunitario Mayor del territorio aciatico, y los Comités
L7ocales se convirtieron en Consejos Comunitarios Locales. De aqui el nuevo
nombre dela ACIA: “COCOMACIA” (Consejo Comunitario Mayor dela Asociacion
Campesina Integral del Atrato). Es decir, el nombre mismo de la organizacién
lleva no s6lo el recuerdo de una lucha y una intuicién, sino el compromiso de
no retirar los ojos del territorio. Esto es tan sagrado, que el pecado mayor que
podria cometer un aciatico contra su organizacion es el de llegar a hacer algo que
signifique destruccion o entrega a otros del propio territorio.

Para algunas personas, la entrega del territorio a COCOMACIA y la prohibiciéon
de venderlo o entregarlo a foraneos significa para el Choc6 un retraso en su
progreso. Cuando estas personas hacen esta lectura, se les olvida que lo que estan
pidiendo para el Choco es que en €l se repita el modelo de progreso neoliberal que
ha ido destruyendo poco a poco la patria, creando un gran abismo econémico y
social entre la gente pobre de Colombia, que cada vez tiene menos, y los ricos de
la patria que cada vez tienen maés.
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El verdadero progreso se mide por el grado de felicidad que obtiene el pueblo,
segin el criterio de felicidad que le da su propia historia y cultura. Lo triste es que
también a nosotros nos han acostumbrado a tener el mismo criterio de felicidad
que poseen los que ya se acostumbraron a ser felices a costa del dolor y de la
muerte de los otros. {Quién no desea para el Chocd unas carreteras humanas
que lo conecten con dignidad con el resto del Pais? ¢Quién no quiere que los
campesinos tengan el derecho de medios de transporte fluviales, de energia
eléctrica, de programas de educacion y salud en todos los niveles, de creacion
de fuentes de trabajo, de asistencia técnica, de crédito que les permita explotar
tantos recursos atin no explorados en el Choc6? Todo esto es progreso y felicidad
para el pueblo, pero siempre que se tenga en cuenta su propia historia y cultura.
¢Por qué no se le consulta al mismo pueblo qué es lo que lo hace realmente
feliz? ¢Sera que el campesinado chocoano es feliz viendo que la vida de sus
bosques y rios y ciénagas van siendo irremediablemente destruidos? ¢El modelo
de felicidad esta en entregar el propio territorio, el permitir que desaparezcan
comunidades indigenas enteras, porque no se tiene cuidado en construir una
via de comunicacion que respete la vida, la biodiversidad? ¢No es esto lo que se
pretende hacer en el Choco, con el ciego aplauso de muchos?

Tareas de futuro

1) La COCOMACIA, frente al territorio, no puede ser candida. Detras de las
tierras campesinas siguen presentes los megaproyectos, cuyo objetivo es
aduenarse de las tierras campesinas, desplazar sus actuales poseedores, para
darle otro uso a su territorio. Los campesinos duenos hoy de sus tierras estan
programados para ser los peones de esas mismas tierras el dia de mafiana.
La COCOMACIA ha logrado hacer presencia en varios estamentos donde se
nombran funcionarios y gerentes representantes del Gobierno. Los delegados
que representan a COCOMACIA en estas instancias no pueden traicionar los
ideales de la Organizacion, ni entregar su voto por conveniencias econdémicas
o politicas. En toda reuniéon con representantes del Estado esta en juego
la existencia del territorio. iSe requieren sospecha y astucia, compafieros
dirigentes de COCOMACIA!

2) Cuando la tarea es grande, como la lucha por el territorio, sblo se es capaz a
través de la union. A lo inico que temen los megaproyectos es a que el pueblo
se una, porque unido se vuelve gigante y se hace escuchar y sentir. Hay que
saber crear alianzas, hay que saber con quién se hace compaiiia, sabiendo
ciertamente que hay que respaldar a otros para ser respaldado en el momento
de la propia necesidad. En toda lucha, en todo proyecto, siempre hay mucho
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que aprender de los que ya han pasado por alli. ¢Lo esta haciendo ahora
COCOMACIA?

5. EL DIAEN QUE LOS CAMPESINOS LE ENSENARON A LA IGLESIA
A UNIR LAFE CON LA VIDAY ADESPOJARSE DE PODER

Pidiéndole a todos ustedes su venia, quiero tocar, como punto final, un tema
de Iglesia. Creo que en conciencia debo hacerlo, pues también en esto la
historia nos alecciona: nos encontramos aqui con uno de los grandes logros de
COCOMACIA.

LaIglesiadelos afios 80 eralaIglesia del posconcilio que, hay que confesarlo, también
le lleg6 tarde al Chocd. Uno de los logros del Concilio y, sobre todo de su aplicacién
a América Latina a través de las Conferencias de Medellin y Puebla, habia sido el
acercamiento al pueblo. Esto teol6gicamente tiene una formula, que es ésta: buscar
que la fe del pueblo se conecte con su vida. Es decir, que la fe de evangelizadores y
pueblo no sea una fe espiritualista, sino aterrizada, comprometida con las realidades
terrenales en las que concretamente hombres y mujeres se humanizan. A la fe le
debe interesar la vida, pues es en ésta en donde se entra en contacto con los demas y
en donde aparece la posibilidad del amor, que es lo Gnico que nos salva.

Por gracia de Dios, éste fue el propdsito de la Iglesia local de la Didcesis de Quibdo,
que por aquellos afios -los de la década perdida- sinti6 una presencia del Espiritu
de Dios en sus estructuras. La pobreza y simplicidad de los campesinos toco el
corazdn de la Iglesia de entonces. Los campesinos y campesinas nos evangelizaron
alos misioneros. Y, como Iglesia, aprendimos a estar cerca de ellos y ellas, a convivir
con ellas y ellos, a tomar la iniciativa de la organizacion, a correr con los riesgos de
esta gran empresa, a poner a disposicién de los pobres del campo talentos y bienes,
a despojarnos de todo poder, para lograr estar cerca de un pueblo empobrecido y
oprimido, a valorar la lealtad campesina, su colaboracion, su carifio, su ternura, su
picardia, su amor ala viday a los hijos, su sabiduria para sobrevivir en un ambiente
hostil, su gran capacidad de cuidar la naturaleza y su apertura a nuevos horizontes.
Todo esto hizo que Iglesia y campesinado caminaramos juntos en un momento
decisivo para la historia del Medio Atrato. Convertir a una Iglesia, con el peso de
su tradicion, no es facil. Creo que esta conversion todavia esta presente en nuestra
Iglesia de la Diocesis de Quibdo.

Se puede decir que en ese tiempo supimos superar las ataduras que toda
estructura coloca. Una de ellas fue la estructura geografica asignada por ley
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canonica a cada grupo religioso que trabaja en determinado territorio. Entonces
en el Medio Atrato trabajabamos Misioneros Claretianos, Misioneros Verbitas,
Misioneras Agustinas y Misioneras Lauritas, todos con sus respectivos equipos
de laicos. Los campesinos nos ayudaron a hacer el milagro de romper las propias
fronteras, para aprender a comunicarnos las propias experiencias, a compartir
tiempos de formacién y de planeacién y a aunar esfuerzos, yendo los unos a los
territorios de los otros, como si fuera el propio territorio, sin celos, sin sospechas,
sin resentimientos, pero con mucha humildad, comprensién y amor.

De todo esto result6 una Iglesia unida en torno a la organizacién, una Iglesia
clara frente a lo que debia hacer en cada momento, una Iglesia generosa que
daba todo lo que era, lo que tenia, lo que sabia y lo que creia, a favor del pueblo
que se organizaba. El gran milagro que se dio entonces fue el de una Iglesia que
crey6 en el pueblo y por eso creyd en si misma y saco de su interior esa extrafia
fuerza que afronta con tranquilidad grandes retos y va solucionando poco a poco
los grandes desafios del momento.

La ACIA empezo6 a tener, y con razon, un lugar de privilegio en la pastoral del
entonces Vicariato Apostolico de Quibdd, lugar que conservo al pasar a ser
Dibcesis. Organizacion campesina e Iglesia emprendieron desde entonces un
camino juntos, aunque con sus propias y naturales dificultades. Mientras por una
parte era urgente que la organizacién lograra una completa autonomia, por otra
se veia necesaria una maduracién de la misma, a fin de que, por precipitacion,
no abortara la criatura tanto tiempo esperada. Mientras tanto, los equipos
proseguian su camino de integracion, de entregarle a la Organizacion recién
nacida las propias banderas. Un simbolo de este proceso fueron las publicaciones
periddicas que los equipos misioneros tenian. La publicaciéon de los equipos
de arriba se llamaba “Con Ustedes”, mientras la de los equipos de abajo se
denominaba “Despertar”. Y como sehal de unién y compromiso transformamos
las dos revistas en una, que se llamoé “Despertar con Ustedes”. Mas tarde esta
misma publicacién dejo de existir, para que naciera la revista propia de la ACIA,
“El Atratefio”, todavia con vida, aunque un poco languida.

Un momento significativo de este didlogo libre y espontaneo entre Iglesia
posconciliar y organizacién popular, se dio en un encuentro que tuvo lugar
en Beté. El gran saléon de la casa cural estaba lleno y el calor del clima, de la
expectativa de los animos, de las noticias que se comunicaban y de las preguntas
que con franqueza se hacian, subia la temperatura. En medio de la expectativa
de una organizaciéon que nacia amenazada por madereros y mal entendida por
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funcionarios del Estado, un campesino (Heriberto Renteria, un elocuente médico
raicero de Puné, que en paz descanse), levanto la voz y me increp6: “Digame, en
nombre de Dios, P. Gonzalo de la Torre, si esta organizacion tiene que ver algo
con el comunismo. Jure ante el pueblo y diganos la verdad”. Senti que la mirada
de todos, acusadora y expectante, se clavaba sobre mi.

En mi interior pensé: iQué pesar! Lo mismo de siempre: tan pronto se ve a una
Iglesia comprometida con el pueblo, se la sataniza, para que la conciencia del
pueblo no dé un paso de independencia. Heriberto Renteria no hablaba por si
mismo, pero lo hacia con sinceridad, porque esa bola -un auténtico chisme, una
calumnia- la habian echado a correr quienes temian que un pueblo organizado
se liberara de los corruptos politiqueros de turno, los nuevos esclavizadores. El
juramento exigido rindi6 su fruto: premiar la valentia del pueblo que podia tener
sus razones para dudar de una Iglesia que no siempre le ha dicho la verdad. Y era
necesario clarificar las conciencias.

Nunca en mi vida he hecho un juramento con tanto gusto. Y delante de la
asamblea afroatratena grité: “Juro, ante la Palabra de Dios, que las bases de
nuestra organizacion son plenamente cristianas. No estamos haciendo otra cosa
que lo que Jests hizo cuando curaba a los ciegos y a los sordos, y a los paraliticos,
y a los mudos: hacer que el pueblo vea su situacion, que sepa escuchar su propia
historia de opresion, que camine por si mismo recobrando su propia autonomia
y que recobre su propia voz que sélo se hace escuchar si lo hace organizado. Juro
que no necesitamos recurrir ni a Marx, ni a ningtn lider comunista nacional o
extranjero, para hacer que el pueblo practique el mandamiento del amor en una
organizacion en donde todos se sientan hermanos, en donde haya personas que
sepan dar lo que saben, lo que son, lo que tienen y lo que creen, en una palabra,
que sepan dar la vida por los otros. Cristo existi6 antes que Marx y antes que Marx
existe en el ser humano la posibilidad del amor y de la comunitariedad. Juro
que, si nos organizamos en el nombre de Jesucristo, somos los mas cristianos
del mundo”. El pueblo lo entendid. Yo creo que la historia de 25 afios hubiera
mostrado en algin momento siquiera la cola del pretendido comunismo, que
tanto obsesiona a los capitalistas de nuestra patria que siguen ciegos ante la
miseria y la pobreza de un pueblo que ya no aguanta mas.

Recuerdo que nuestro Obispo de entonces, porque también a él le habia llegado el
chisme de que los misioneros nos habiamos convertido en comunistas, me llamo
al orden. Yo sdlo le comenté: Monsefior, hasta ahora he pasado la vida estudiando
Biblia y ayudando al campesinado y no he tenido tiempo de preocuparme por las
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tesis que defiende el comunismo. Le prometo que voy a comenzar a estudiarlo un
poco, para ver si si es cierto que coincidimos. Por ahora remitase al Evangelio y
mire los resultados sociales que da el Evangelio leido desde los pobres. No pierda
su paz. Y el Obispo fue uno de los mejores apoyos de la organizacion.

Fue entonces cuando nacieron varios sacramentos inculturados: la Eucaristia
afroatratena, que celebraba con alegria el nacimiento de la organizacion
campesina, el sacramento del Bautismo que comprometia a los padres y
padrinos a darle al hijo recién nacido el cobijo de una comunidad organizada y
el sacramento de la Confirmacién que buscaba que el joven, desde su propia fe y
decision, optara por comprometer su vida en la organizacion del pueblo. De esta
manera, la fe cristiana se comprometia con la vida del pueblo, reflejada en una
organizacion. Por eso yo les digo a todos ustedes, miembros de COCOMACIA que
me escuchan: si desde las ciencias sociales ustedes pueden ver a su organizacién
como una expresion de madurez social, politica y antropolégica, desde la fe,
ustedes pueden considerar a su organizaciéon como un espacio sacramental,
como un lugar teoldgico, ya que en ella podemos demostrar, de una manera
concreta, cuanto es nuestro amor por nuestros hermanos, los mas empobrecidos
de Colombia. Vale la pena ser cristiano, cuando el cristianismo nos humaniza. De
esta manera comenzamos a salvarnos ya desde esta misma vida.

Tareas de futuro:

1) COCOMACIA debe pedirle (yo diria que exigirle) a la Iglesia catdlica (también
diria que a todas las demaés Iglesias), y a los diferentes equipos misioneros,
que se unan de nuevo a las causas justas que defiende la organizacion. Han
vuelto a aparecer en el horizonte rasgos de unas Iglesias que han dejado de
creer en las posibilidades de redencion que tiene el pueblo chocoano. Se oyen
en el ambiente frases como éstas: estos negros chocoanos ya no dan mas,
con el Choco no se puede, esta condenado a desaparecer, culpa de sus lideres
corruptos, iasunto!... Y con estas falsedades estamos durmiendo tranquilos.

2) Es papel de la Iglesia, en este momento, recordarle a COCOMACIA que la
corrupcion no hay que taparla con el pretexto de que hay amenaza de dividir
al Choco, ni justificarla con el hecho de que en otras partes de la nacion
también hay corrupciéon. Con funcionarios corruptos e ineptos (por su falta
de preparacion y su falta de voluntad de servicio), el Choc6 no dara un paso en
su progreso. Por eso COCOMACIA no puede ser ni inocente ni corrupta en el
momento de dar su voto. Con nuestros votos nosotros mismos nos fraguamos
nuestro futuro. Después los lamentos y llantos son inttiles.
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3) Frente al enfriamiento de los ministros eclesiasticos en relacién con las
organizaciones populares, tenemos que entender que también las generaciones
en las Iglesias se desgastan y se renuevan, que esta Diocesis, como lo hace la
mayor parte de las instituciones eclesiasticas y religiosas, nos forman como
ministros fuera del propio ambiente y nosotros, al no palpar la pobreza de
nuestra propia gente, terminamos olvidandonos de ella, con la permanente
tentacion del arribismo. Por lo mismo, ustedes deben hoy hacer algo para
que las Iglesias se sigan comprometiendo con las causas justas del pueblo.
Estamos en un pais mayoritariamente cristiano, coordinados por diferentes
Iglesias que confiesan seguir a Cristo. Y todos sabemos que el cristianismo,
cuando esta mal asimilado, se convierte en impedimento para que el pueblo
se comprometa socialmente. Somos muchas las Iglesias que confesamos
seguir a Jesus de Nazaret y a todas nos cuesta mucho superar nuestras
diferencias histéricas. El verdadero pluralismo religioso acontecera cuando
las diferentes Iglesias nos sentemos juntas con el pueblo para darle soluciéon
a sus problemas. Hay evangelizadores o lideres religiosos que no conocen el
significado original de la ACIA, ni de COCOMACIA, ni sus banderas de lucha.
A ustedes les corresponde ser anunciadores de las bondades de su propia
organizacion. Es tarea de COCOMACIA evangelizar, con su compromiso
social, a las Iglesias cristianas del Choc6 del siglo veintiuno.

CONCLUSION:

Siyo, compafieros aciaticos, les estoy hablando aqui, en este momento, es porque
considero que evangelizar al pueblo implica colaborar en su organizacion, ya que
ésta le ofrece posibilidades concretas de humanizacién. Organizar es la forma
contemporéanea de evangelizar: no hay otra forma de que el pueblo reclame
sus derechos ni los viva, sino es en una organizaciéon que haga sentir su voz.
Nosotros los evangelizadores nos preciamos a veces de ser la voz de los sin voz.
Sin embargo, tenemos que dejar de ser la voz de los sin voz, para que el pueblo
tenga su propia voz. Nuestro papel como Iglesia debe ser mas bien sumarnos a la
voz del pueblo, sobre todo cuando éste ya esta organizado.

Aparentemente la historia nos ha llevado -a mi y a ustedes- en estos tltimos
afios, por caminos diferentes. Algunos de los misioneros de entonces estamos
en la ciudad, en una universidad, y ustedes contintian en las comunidades
campesinas del Medio Atrato. Pero no crean que nos sentimos lejanos de ustedes:
el lugar donde yo y otros compaifieros de lucha hoy nos encontramos, es la ldgica
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consecuencia de lo que con ustedes hace 25 ahos comenzamos: un camino de
educacién y formacion. Muchos de ustedes recorrieron con nosotros varios de los
peldanos en los niveles clasicos de la educaciéon: pasaron por la alfabetizacion,
hicieron su basica primaria, pasaron a su bachillerato y estdn con ansias de llegar
a ser profesionales, para obtener el pleno reconocimiento social que se merecen.
Pero su pobreza y la lejania de los centros de educaciéon superior no se los han
permitido. Las mismas personas que un dia los alfabetizamos, estamos ahora
esperandolos para ofrecerles la posibilidad de ser también universitarios.

Si la historia nos ha colocado en la Fundacion Universitaria Claretiana (FUCLA),
es sencillamente para que ustedes encuentren de nuevo unos amigos que les
ofrecen abrirles estas puertas de la educacion superior, cerradas para los pobres
que carecen de recursos. Nuestra Universidad quiere llegar a la selva, a las
comunidades; deseamos ser la Universidad de ustedes, de las organizaciones
populares y del pueblo marginado de la ciudad. Pensemos juntos como se hace
realidad este sueno y tantos otros proyectos sonados, a lo largo de estos 25 afios,
a las orillas de nuestro rio padre, nuestro hermoso rio Atrato, rio de vida, hoy
tristemente convertido en rio de violencia, de sangre y de muerte. COCOMACIA
y la FUCLA debemos seguir siendo para el Atrato una concreta esperanza de
vida.
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